



«РАЗВЕ В ДВАДЦАТЬ ЛЕТ  
БЫВАЮТ  
НЕ АМОРАЛЬНЫЕ  
ДЕВУШКИ?»

стр. 6



МОЖНО ЛИ КРЕСТИТЬ  
ТАКИХ ДЕТЕЙ –  
КАЖДЫЙ СВЯЩЕННИК  
РЕШАЕТ САМ

стр. 15

ДЛЯ НАС НЕ БЫВАЕТ ЧУЖИХ!

Общероссийская газета 16+

# Моя Семья®

№18 (1066)

май  
2021 г.

[moya-semya.ru](http://moya-semya.ru)



МАРГАРИТА СИМОНЬЯН:

ЗА ТОТ ГОД  
Я ПОНЯЛА,  
КАК ЛЮБЛЮ  
СВОЮ РОДИНУ  
стр. 16



КАК ПРОВАЛИЛСЯ  
МОЙ ПРОЕКТ  
«БЕЗУПРЕЧНАЯ  
СВЕКРОВЬ»

стр. 10



ЕСЛИ В ЭТОМ БЛЮДЕ  
ДОПУСТИТЬ ОШИБКИ,  
ИХ УЖЕ НЕЛЬЗЯ  
УСТРАНИТЬ

стр. 26

## ВАРВАРСКИЙ ОБЫЧАЙ БЫТУЕТ В НАШЕМ ПОСЁЛКЕ

стр. 8



## СОВЕТУЮ ДЕВОЧКЕ ВКЛЮЧИТЬ ГОЛОВУ

Что случилось после наших публикаций

Самый известный путешественник «Моя Семья» Григорий Кубякин побывал в Гондурасе и, как всегда, рассказал об этом весьма увлекательно («Банановые берега», №15).

«Очередной шедевр от Григория», — откликнулась Ольга из Москвы. — Конечно, его рассказы очень интересны и познавательны, но есть кое-что ещё. Он описывает другие страны, других людей, но никогда никого не осуждает. Приятно, что культурный и образованный человек с уважением относится к другим людям, независимо от их национальности, социального положения и прочего. Ведь правильно говорит: если хочешь осудить другого, надень его ботинки и пройди его дорожку. Такое уважение к людям — черта истинно интеллигентного человека».

...Кристина рассказала о девушке, которая училась с её дочерью в медицинском вузе. Она стала встречаться с молодым человеком с Северного Кавказа, а потом надела хиджаб, бросила учёбу, живёт с этим парнем. Девушка училась по целевой программе, и теперь родителям придётся вернуть деньги клинике, которая оплатила учёбу («Девочка глотнула свободы», №15).

Вопросы воспитания детей и подростков как никогда остро стоят в нашем обществе. К сожалению, это ещё раз подтвердили трагические события в Казани.

«Прочла о студентке, которая бросила учёбу ради парня, исповедующего ислам», — написала Раиса Бекеева из Новосибирска. — Сразу скажу, если его родня и согласится на такую новость, девушка будет изгоем в их семье. Супруг станет один посещать своих родных в праздники и в будни, а её там не примут. Кавказ строго блюдёт свои законы, и плуры, люди другой веры, там не в чести. Я сама мусульманка, повидала таких браков не один десяток. Парень поначалу любезен и потакает прихотям девушки, а потом всё изменится. Советую малолетней дурочке снять розовые очки, включить голову и прислушаться к старшим. Моя сестра в 50-е годы сошлась с русским мучеником, так его принимали только в доме

моих родителей, потому что они с отцом вместе выпивали. К другим родным она приходила одна, и её в глаза осуждали за это замужество, причём выражений не выбирали».

...И.А. Попову из Челябинска возмутили действия сотрудников «Почты России». Она отправила своей бабушке поздравительную открытку, вложив в конверт семена овощей разных сортов. Но бабушка получила только открытку, семян в конверте не оказалось («Открытое письмо провалам и негодям», №13).

«В письмах запрещено пересылать скрепки, лезвия и тому подобную дребедень, для этого есть бандажи. Автору не хватило денег, или её обуяла скудость», — считает москвич Андрей Подшивалкин. — Госпожа Попова грубо нарушила правила, а теперь возмущается: ах, бесовские, украли семена! Пусть скажет спасибо, что из конверта извлекли посторонний предмет, предотвратив тем самым возможный ролезна на сортировочном узле. Случись такое, «Почта России» может найти виновника и по суду взыскать с него затраты на ремонт оборудования».

...Любовь Егоровна Александрова, пенсионерка из Челябинской области, обращалась за помощью к нашим читателям — её пенсия не хватает даже на одежду и лекарства, и помочь некому («Открытое письмо людям доброй воли», №2).

«Очень тронуло, что читатели откликнулись», — написала Любовь Егоровна. — Пришли письма с постельным бельём, юбками, пряжей для рукоделия, которой мне так не хватало, продуктами. Назову некоторых из моих спасителей: Наталья Черемуш, Екатерина Чумакова и Антонина Симоненко из Москвы, Татьяна Троимова из Калуги, Т.С. Мельникова из Ростова-на-Дону, Елена Лопникова из Кургана, М.А. Радева из Нижегородской области и другие. С некоторыми я потом переписывалась, люди спрашивали номер моей банковской карты. Неделю назад я её оформила, сообщив номер всех интересующихся: 4817 7602 3064 2773. Храни вас всех Господь».

Моя Семья

## Дамы обижают кавалеров

«Самый обаятельный и привлекательный», №13

От редакции. Сыну Полины 15 лет. По словам матери, он не из тех ребят, которые нравятся девочкам, — толстяк, толка и нескладуха. Недавно на него обратила внимание первая красавица класса, парень просто счастлив, даже старается походить. Полина считает — что-то здесь не так: девочка слишком хороша для её сына. Попросила у психолога Татины Белоченко совета, как уберечь мальчика от страшного разочарования.

А я понимаю маму, сама такая же. Сейчас часто пишут о подростках среди подростков: красивые девочки заводят дружбу с не очень красивыми мальчиками, приглашают их в гости, а потом устраивают шоу для друзей. Конечно, это с кем угодно может случиться, но с некрасивыми — чаще, потому что у них комплексы из-за внешности. И я бы не хотела, чтобы мой сын попал в ситуацию, когда девочка решила повеселиться. Тогда бы насторожилась, если бы первая красавица класса вдруг начала оказывать знаки внимания моему скромному и полноватому мальчику.

Кстати, о полноте. Думаю, мальчик может измениться — начнётся бурный рост, он выплывет, комплексы придёт в норму, такое часто бывает. Но даже если и останется полноватым, у взрослых на этот счёт комплексов меньше, чем у подростков.

А комментарий психолога мне совсем не понравился. Она и мамину реакцию упомянула, и то, что сын похож на бывшего мужа, поэтому мама его не воспринимает. Мой мальчик тоже похож на бывшего, которого ненавижу, но сына я очень люблю, он самое дорогое, что у меня есть, мой счастье и радость. Полина просто волнуется за своего ребёнка, но хочет, чтобы он пережил боль. Мне показалось, психолог этого не учла. Никто из нас не может прожить жизнь без боли и расставаний, но у людей, которые подверглись унижению в подростковом возрасте, травма остаётся на всю жизнь. И мамы, потерявшие своих детей в подобных ситуациях, тоже есть. Думаю, именно этого Полина и боится.

Надеюсь, у автора и её сына всё сложится хорошо и чувства этой девочки искренни. Но даже если они расстанутся, уверена, Полина сможет поддержать сына, будет всегда рядом.

Из письма Ивессы, г. Пенза



Неужели мама не помнит себя в нежном подростковом возрасте, когда влюблённость кажется единственной на всю жизнь? Такое ощущение, что её голова слишком занята переживаниями.

Меня в этом письме больше обеспокоил не лишний вес мальчика, а возможные психологические последствия, если отношения ребят развалятся по инициативе девочки. Кажется, Полина излишним волнением только усугубит психологическую травму сына. Было бы лучше, если бы она поддерживала мальчика в его отношениях, но одновременно давала понять, что у ребят вся жизнь впереди, ещё может быть много встреч и расставаний. Люди идут друг друга, попадание с первого раза — скорее исключение.

Мне понравилось, что мальчик немного умеет готовить, да и почему бы иногда не позаботиться о себе, если диетическую пищу ест только он? Парень уже не маленький, и это даже интересно, причём к самостоятельности. Полина написала, что они работают с эндокринологом и диетологом, значит, мама не оставит здоровье сына без внимания.

И вот о чём ещё я подумала. Полина пишет о податливости мальчика, а он отстоял своё желание носить дреды. Это указывает на твердость характера. Так что, думаю, из ладна вырастет самостоятельный человек. Лишь бы мама не испортила его излишними переживаниями.

Из письма Людмилы, Казахстан

## Я, ТЫ, ОН, ОНА



### Дорогие мои старики

19-летняя американка Мадисон Кохт переехала от родителей в штат Арканзас. «Я смогла снять двухкомнатную квартиру всего за 350 долларов в месяц (26 тысяч рублей), — вспоминает Мадисон. — Была в таком восторге, что заселилась без предварительного просмотра. Лишь потом узнала, что всем моим соседям больше 65 лет и это комплекс для стариков».

Жить рядом с пожилыми людьми поначалу показалось Кохт скучно, но потом она поняла, что сорвала куш. Пенсионеры воспринимают Мадисон как свою внучку и души в ней не чают. Девушка подружилась с соседями, часто заходит к ним в гости, просматривать истории из прежней жизни, поиграть в карты, поведать домашней страсти.

«Да, я фактически живу в доме престарелых, но несколько не жалую, — признаётся Мадисон. — Например, могу включать музыку на полную громкость, потому что соседи плохо слышат. Моя подруга также переехала в похожий комплекс. Спустя десять лет она всё ещё там и очень довольна. Я тоже планирую остаться тут надолго. Безумно люблю своих соседей».

### Огоньки в их глазах

На фоне трагедии в казанской школе №175 почти незамеченными остались другие тревожные новости. 18-летний житель Иркутской области пытался похитить между обвалами Биликтуя и Большая Елань. «Никто не останавливался, — признался на допросе парень. — Тогда я прыгнул и начал поджигать лес. Полностью осознавал, что делал».

Сгорело 20 гектаров тайги. Чудом удалось избежать жертв — пожарные вовремя остановили огонь, приближавшийся к обвалам. «Чего удивляться? — пишут иркутяне. — Что воспитали, то и получили. Многим родителям плевать на детей. Хорошо, что никто не взял юного дебила в машину, — а если бы он по пути похитил?»

А в поликлинике №35 Нижнего Новгорода ворвался пьяный 20-летний житель города и направил на врачей пистолет, угрожая всех расстрелять. Наряд полиции задержал дебошира, однако составил лишь административный протокол, поскольку в его руке оказалось не оружие, а зажималка в форме пистолета.

«Малолетние похищ появляются, потому что мы привыкли: в нашей жизни всё просто так, кроме денег, — пишет москвичка Галина. — Педагогика в школах и вузах давно нет, есть только «образовательные услуги». Психологи, охранники и многие учителя работают ради галочки. В 18–20 лет люди подчас непредсказуемы, ими никто не занимается. Среди нас растут чудовища, которых никто не замечает. Мы живём в странном мире, где маргарицу продавать в аптеках незаконно, зато малыши свободно получают разрешения на оружие и расстреливают детей. Что-то надо менять».

### Богатые тоже платят

В Китае за последние годы резко выросло число преуспевающих людей, совершенно не разбирающихся в предметах роскоши. Это породило необычный бизнес. Теперь в Поднебесной можно заработать, обучая богатей отличать подлинные престижные марки от фальшивых.

«Подделка чёрной сумочки «Шанель» должна быть розовой, для бука в этикетке используется прямоугольный, а не квадратный шрифт», — учит богатых китайцев основатель курсов «Экстраординарная роскошь» Чжан Чань. Семидневный курс стоит 15 800 юаней (свыше 180 тысяч рублей), однако недостатка в клиентах нет. Все слушатели Чаня весьма состоятельны, но имеют разное образование и культурный уровень.

«У меня учились даже бывшие фальшивомонетчики, которые открыли легальный бизнес и захотели стать уважаемыми», — рассказывает Чжан.

Для удобства клиенты могут выслать по интернету снимки сомнительных предметов роскоши.



Нерешки шалит



Готовьте ваши денежки

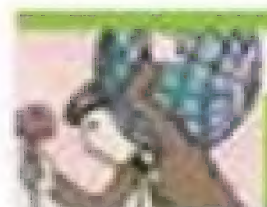
## КОРОТКО

○ В Петербурге между двумя гидами вспыхнул конфликт. Молодые люди устраивали экзотические экскурсии по крышам и столкнулись у дома, кровлю которого не смогли поделить. Переписка переросла в драку и закончилась перестрелкой: 18-летний гид выстрелил в лицо 19-летнему конкуренту из газового пистолета. Пострадавшего доставили в больницу, стрелявший задержан. Также обоим юношам придётся ответить за организацию экскурсий по крышам — этот вид культурного досуга является нелегальным.

○ Магазины торговой сети ИКЕА в нидерландском городе Делфте ввели новые правила продажи. Покупателей без медицинских масок убедительно просят приклеивать на одежду специальные жёлтые наклейки. Эта новость возмутила голландцев. Жители страны сравнили знаки с жёлтыми звёздами, которые нацисты обязывали носить евреев. Администрация магазина принесла извинения и пояснила, что носить жёлтые наклейки предлагалось строго в добровольном порядке.

○ Власти Туркмении запретили очереди за продуктами. Если у магазина собирается больше четырёх посетителей, им грозит арест. Остальным покупателям приходится ждать очереди, причём по окрестным подъездам. Запрет ввели по распоряжению вице-премьера, сына президента Туркмении, считающего, что толпы у магазинов портят имидж главы государства. По новым правилам, гражданам нужно регистрироваться и ждать, пока им не позвонят и не сообщат время покупки. В республике уже четыре года продолжается продовольственный кризис, люди вынуждены вставать в очереди с раннего утра, чтобы успеть купить еду по субсидированным ценам.





## УДИВИТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ

ПРИКЛЮЧЕНИЕ  
НА РОВНОМ  
МЕСТЕ

Дядя Жора появился точно ураган, с предупреждением, но вооруженный силой, мощи и красоты. Ленке как единственному ребёнку в квартире он с порога вручал гостинец, нечто вроде продовольственного заказа советских времён. Обнимая гостинца, Ленка шла в комнату, забиралась на кушетку и целовала. Для Ленки как для девочки с плоским аппетитом, но хорошим художественным вкусом любая еда имела скорее эстетическое значение.

Продукты в гостинце от дяди Жоры всегда были настолько случайными и несочетаемыми, что, казалось, они сейчас выпрыгнут и разбегутся с диким воплем, лишь бы не видеть друг друга. Поэтому Ленка каждый раз целовала на кушетке, прежде чем открыть пакет, точнее, коряжко повязан свертком из газет и бумаги не первой свежести. Но суть угаровки Ленке была ясна. Всё-таки дядя Жора ехал издалека, а в дороге может все что угодно испортиться и помяться. Он и сам всегда являлся помятым, небритым, но привлекательным. Бабушка считала это признаком положительного работающего человека, а мама на ходу стирала с него в стирку все, что удавалось стаять.

По опыту Ленка знала: угадать набор продуктов практически невозможно. Пару раз, правда, получилось — по запаху. Но восторгу тогда даже бабушка уступала с хрипом. А вот неужели баночный аромат Ленка уловила, онея первая бумажный слой. К четырем баночкам прилагались килограммы печенки и баночка горчицы. Всегда же была в сопровождении двух банок огуречного рассола.

На этот раз в свертке оказались один крупный баклажан, два небольших лимончика и пачка чая со слонам. Ленка вспомнила, как на первых школьных уроках им давали дикие задания — найти лишний предмет. Она подумала, что, по правилам, лишним должен быть баклажан, но это если пить чай с лимоном. А с другой стороны, флюидов баклажан отнюдь не считался с ярко-желтыми лимонами. Для Ленки как для начинающего художника цвет был важнее формы и содержания, как им объясняла преподаватель по живописи в художественной школе. Поэтому если поставить пачку чая с лимонами и окружить сзади баклажаном, получится неплохой натюрморт.

Все стены Ленокной комнаты были увешаны натюрмортами, составленными из дяди-Жориных несочетаемых продуктов. Почему бы ребёнку не купить конфет? При чём тут баклажан с лимоном? Да очень просто. Сидя дядя Жора вёз баклажаны, а обратно загружал лимонами и чаем. Дядя Жора работал водителем дальнебойщиком, и судьба его зависела от какой-то всемогущей нарядчицы. Ленка представляла её в образе феи, регулирующей волшебной палочкой движение огромных машин. Именно эта нарядчица фея решала, когда снова придёт дядя Жора и какими получится следующий натюрморт.

Ленка сколько помнила себя, столько помнила дядю Жору. Он даже один раз улетел на Новый год — загрузили только после праздников. Все дни он проспал. Мама с бабушкой ходили на выпечку, умоляли Ленку не бегать и не шуметь, чтобы не разбудить дядю Жору, ведь ему даже рюмку нельзя выпить, в любой момент надо быть готовым сесть за руль. Бабушка, как обычно, восмещалась трудоспособностью дяди Жоры и говори-

ла маме, что никому не нужна её проклятая гордость. А мама отвечала, что ей не нужны мимолётные связи.

Ленка подносила к хрупкому дяде Жоре миску и наблюдала, как она развешивает от его мощных вдохов-выдохов. Бабушка называла его сон богатырским. Ленка подумала, что бабушка права как никогда, и взялась рисовать дядю Жору-богатыря. Шлем, меч, копыта — дядя Жора был экзотичен. Где-то на уровне сапог она пририсовала грузовик с машинкой подарков в кузове.

Даже спросила дядю Жору узнать себя. Ленка обрадовалась, разрешила взять портрет наизусть и повесить в комнате навечно. Так она торжественно это произнесла, дядя Жора аж выше ростом стал, хотя куда выше, и выпалил — рад старости! Бабушка засопела в ладоши, а мама сказала — шалит. Тогда-то дядя Жора и предложил Ленке поехать с ним в рейс, летом, конечно. Ленка запрыгала, бабушка сказала, что она тоже хочет в рейс, а мама сказала, что Ленку даже в трамвае укачивает.

Благодаря этому трамвайное предложение дяди Жоры стало ещё заманчивей, поскольку трамвай в их городе не ходил. Ленка продолжала прыгать — поедом, поедом! Бабушка сказала, что до лета ещё дожить надо, а мама сказала, что Ленка боится высоты. Тогда дядя Жора поднял Ленку до потолка. Не боюсь, кричала Ленка. Потом он поставил Ленку и поднял маму, и все смеялись, а после мамы поднял бабушку, и так шумно и весело никогда не было в их квартире.

Если даже обещания взрослых исполняются, то их приходится ждать очень долго. Некоторые дети забывают о данных им обещаниях, но Ленка не из таких. Два года она помнила и точно знала, что поедет в рейс с дядей Жорой. Даже мама почти согласилась, только был нужен удачный маршрут, чтобы посмотреть побольше городов, а это зависело от нарядчицы.

И вдруг, как снег на голову, хотя какой снег — июль месяц, пока Ленка рассматривала баклажан и нюхала лимоны, на кухне всё решилось. «Только Леночке ни слова», — предупреждала мама дядю Жору, — если проболевешь — убью, так и знай. «Не беспокойся, если что, я сам застрелюсь», — пообещал дядя Жора. «Дайте я с вами пое-

ду, чтобы все живы остались», — предложила бабушка.

Ленка мгновенно собралась — папка для художника, что-то из одежды. Мама привнула тёплую, а бабушка — всё, что было в холодильнике. «Не волнуйтесь, номер локс забронирован в каждой деревне, на завтрак фру-гра, на обед — черепаховый суп, на ужин...» — дядя Жора задумался, что же на ужин. «Мороженое!» — подсказала Ленка, и они поехали.

Ленка, конечно, ждала приключения, но за окном чередовались леса с полями, мелькали узкие речушки, названия которых она не успевала прочесть на указателях. Редкие деревеньки с цветастыми палисадниками, с клумбическими пригорками сменялись зелёной природой. Иногда попадались вытнутые в дикую грано-белую скалу — фермы, объявил дядя Жора, когда они завернули к одному из них.

Из фермы вышла женщина в грано-белом, под цвет строения, халате и закрывала как резаная: «Роза, твой приехал!» Следом вышла Роза и, спрятав на ходу халат с косяком, понеслась к машине. Треснув твоей одждой, она забралась в кабину и, приплюснув Ленку, бросилась душить дядю Жору. «Роза, утомилась, задыхаюсь, я с ребёнком», — сказал дядя Жора. Роза отпустила дядю Жору, схватила Ленку и посадила к себе на колени. «А я пирожков вчера напекла, как чувствовала, с печёной, твои любимые, и вапружи спаже — для девочки, ой, прямо как чувствовала», — шептала Роза.

Пирожки и правда были вкусные, но Ленку поразило не качество, а количество. Ни мама, ни бабушка пирожков не пекли, только блинчики, а если покупали, то булочки с изюмом. Пирожками их иногда угощала соседка, выходя по два пирожка на каждого. А у Розы на столе стоял огромный таз с пирожками, а рядом таз поменьше — с вапружками, а ещё были настоящий самовар, трёхлитровая банка с молоком и несколько литровых с вареньем.

Ленка так и нарисовала Розу с самоваром в окружении пирожков. Роза и сама была розовая и пыльная, под цвет имени, особенно щёки. Теперь Ленка точно знала, что художник Кустодиев рисовал женщин

с натуры, а не каких-нибудь вымышленных. После чаепития дядя Жора пригласил покататься на подчасинах, а Ленку Роза отвела в загон поиграть с козлятами. Через пару часов с козлячьей пирожков и бутылкой молока они поехали дальше.

Ленка даже не представляла, что ехать на машине настолько скучно и всё время хочется спать. Она удивлялась, как это дядя Жора сидит ровно, в одной и той же позе, прилежась к рулю. Жаловаться она не решалась, только спросила, всегда ли будет так одиноко и как зовут нарядчицу, которая дала такой маршрут — без приключений. Дядя Жора сказал, что нарядчица Тамара здесь ни при чём и что по самому опасному маршруту можно пройти без приключений, а случаются приключения чаще на ровном месте.

Ленка подумала, что они и так на ровном месте, а кроме пирожков с козлятами так ничего и не произошло. Только она это подумала, как впереди появился мост, а под ним широкая река. «Ух ты!» — обрадовалась Ленка. А дядя Жора сказал, что здесь-то они и заночуют. Свернув на грунтовую дорогу, медленно, чтобы не пылить, они поехали вдоль реки, где за поворотом обнаружилась деревня.

Дядя Жора поспингал у одного из домов. «Лизавета на рыбалку пошла!» — донеслось из соседнего двора. «Вот и мы пойдём, заодно искупаемся», — сказал дядя Жора.

Ленка и мужичку с удочкой никогда не видела, но женщина с удочкой — в такое не верилось. «Лиза!» — позвал дядя Жора. «Жора! А я только что щуку поймала! Говорю ей: сделай так, чтобы Жора приехал, давно не появлялся, соскучился». «Я с ребёнком тут», — предупредил дядя Жора. «Вот и хорошо, искупайтесь, вода тёплая, да и ужинать пойдём», — сказала Лиза.

Ленка и щуку никогда не видела. Удивительно, что и после печки щука оставалась как живая. «А если у жареной желанье попросить, сбудется?» — поинтересовалась Ленка. «Попроси, за спрос денег не берут», — житейской поговоркой ответила Лиза. Она и сама чем-то смаживала на щуку. Ленка их вместе нарисовала в профиле, обе тонкие, с удлинёнными вздёрнутыми носами.

Наутро сплать в путь. Неохота, но ехать надо, может, щука поможет, думала Ленка в надежде хоть на какое-нибудь приключение. В дорогу Лиза им дала сушёной рыбы. Оказывается, у них все женщины в деревне рыбу ловят, у кого мужей нету. Муж в семье Ленке тоже слабо представлялся, как и женщина с удочкой. Бабушка говорила, что мама родила её просто так, без мужа, потому что во всем надеялась на бабушку. Бабушка против была, но возражать не стала, а то бы Ленка вообще не родилась. У многих Ленокных подруг родители уже развелись. Наташка, например, каждые две недели ждала на выходные отца и скучала по нему, говорила, что он добрый и никогда её не ругает, а мама — бешеная. Ленке и скучать не надо было. Зачем скучать по тому, кого не знаешь, думала она, вот Наташке хуже.

Ленка вспомнила Наташку и представила, как здорово было бы ехать с ней вдвоём, а то дядя Жора молчит всё время. Вот от сестры бы она не отказалась, и от брата тоже, а отец больше для мамы нужен, чем для неё. «Дядя Жора, у тебя жена есть?» — поинтересовалась Ленка. «Нет, Лен, я одиак, у меня и родственников нету, я детдомовский», — оживился дядя Жора. «Значит, ты ни кому не скучаешь?» — спросила она. «А что скучать? Кругом народа полно! Вот ты сидишь рядом. Что мне скучать? Посмотрю на тебя, и мне весело становится».

Ленке тоже вдруг так весело стало, вроде ничего смешного не сказал дядя Жора. Просто почувствовала что-то общее. Она тоже не скучает по отцу, которого нет. А чего скучать, подумала она, дядя Жора рядом сидит, а с Наташкой и дома можно поговорить. С этими мыслями она взяла альбом и стала рисовать дядю Жору за рулём, а потом дорогу с лесом, и дорогу с полем, и дорогу с мостом, с речкой и просто с небом.

А потом появилось жёлтое поле — подсолнухи. Они оставались. Ленка никогда не видела настоящих подсолнухов, только знала, что многие художники рисуют их. Когда же вдруг возник всадник, Ленка не поверила своим глазам. «А вот и Ольга Николаевна, владелица обездкает», — дядя Жора прокомментировал появление всадника.



Ольга Николаевна оказалась его знакомой агрономшей. Спрыгнув с лошади, она прыгнула на дядю Жору. Дядя Жора снял ей и сказал: аккуратней, Ольга, я с ребёнком. Тогда она схватила Ленку, посадила на лошадь, и так они дошли до конторы. Ольга Николаевна объяснила, что дома у неё всё равно есть ничего, а в контору приносят обед из столовой.

После обеда Ольга повела дядю Жору отдыхать в свой кабинет, а Ленка стала рисовать лошадей с натуры. Ольгу Николаевну пришлось связать на лошади по памяти — из картины Брюллова. Ленка и платье её старинное пририсовала, и приёску со шляпой.

Мама, когда увидела, сразу узнала «Всадницу» Брюллова. И кустодиевскую Розу узнала. А Лизу со щукой назвала автопортретом Зинаиды Серебряковой, но Ленка такую картину не помнила. Зато следующую картину запомнила на всю жизнь, как мама взяла альбом дядю Жору хлестать. А он говорит: «Вот тебе, Ленка, приключение на ровном месте». Дрогала мама его до самой двери и приказала больше никогда не появляться. Он и не появился больше, только Ленке на Новый год и на день рождения бандароли спал со всякой ерундой, как говорила мама.

Когда Ленке пришло время получать паспорт, мама молча положила на стол свидетельство о рождении, а в нём ФИО отца полностью совпало с ФИО на бандароли от дяди Жоры. «Это он, что ли?» — спросила Ленка. «Он», — ответила мама.

Больше эта тема не обсуждалась. Последняя бандароли пришла Ленке на двадцатипятилетие, в апреле, а на Новый год уже не было, и на следующий день рождения — тишина. В мае Ленка решила поехать, обратный адрес знала, выучила за эти годы. Мама тоже узнала, говорит: волнуясь за него. Приехали, дверь опечатана. Они к соседям — умер, говорят, похоронили за счёт государства на специально отведённом участке для неопознанных, там и тек, у кого родственники не нашлись, хоронят как невестрессованных.

Хорошо, что вдвоём поехали, радовалась Ленка, открывали дядю Жору, переадресовали на нормальном кладбище, и новый костюм с ботинками положили. Квартира у него оказалась не приватизированная, государству досталась. Но Ленка всё равно прорвалась, пока там не жил никто, у участкового ключи выпросила. Рисунок свой узнала — портрет дяди Жоры с грузовиком, на стене висел. Ну и пусть, что бабу у него много было, подумала Ленка, зато дочка и одна, единственная.



Светлана ЕГОРОВА



# ВОДКА, САЛО, ЭГОИЗМ



Всё это нужно, чтобы дожить до ста двенадцати лет



«Сын, выезжай, умираю!» — такую телеграмму из Котельска приносили в дом моего деда не единожды. И он, сельский учитель на пенсии, всякий раз начинал лихорадочные сборы. Независимо от протестов жены, реквизируя все имевшееся в семье средства и бежал на вокзал.

Иногда приходил второй вариант телеграммы: «Сынок, кончились деньги!» Тогда дед бежал на почту — отправлять перевод в Котельск. Там жила его мать, ветхая старушка, второе столетие матавшая нарав своим близким.

Баба Душа, ударение на букву «у», была истинным мatriархом. Её муж Александр, в прошлом антоновский повстанец, в двадцатые годы рубавший на Тамбовщине продотрядников, находился в полном рабстве у жены. Она регулярно забирала у него все деньги, и тот пил чай с одной-единственной конфетой-подушкой. Принуждала варовать с хлебопекарного завода, где он работал, выпечку, которой потом ловко спекулировала, не обращая внимания на упреки мужа.

Конечно, его разбавило было добродушным, основанным на любви. Правда, единственный сын в богатой семье, женился на бедной девушке Душе, то есть Евадкин, за красоту. Тоненькая броветка, острая на язык и дерзкая, сразу взяла мужа в ежовые рукавицы.

Моя восемнадцатилетняя мама, после школы приехавшая в Котельск учиться, поселилась у бабы Души, но остаться у неё надолго не захотела. Она рассказала мне о ежедневной диете бабы Души — та любила накарить яннички с салом и опрокинуть рюмочку, приговаривая:

— Человек как цветок — отцвёл, и нет его.

Позже я нашла подобное в Библии. Царь Давид говорил: «Дни человеческие яко трава». Видимо, баба Душа была грамотной, но моя мама, не любившая яннички с салом, заработала гастрит на таком меню.

Порой баба Душа притворялась умирающей и требовала вызвать «скорую». Но когда бригада приезжала, то заставляла бабу Душу резко развешивавшей бельё на балконе. Врач только руками разводил. А та садилась расколоть карты и предлагала аскулату погадать «на интерес».

Обсуждая с одной родственницей бабу Душу, мою прабабушку, я заметила, что её жизнь была не такой уж и беззаботной. Тоже хлебнула горя. Вырастила четверых сыновей. Все они ушли на фронт в Великую Отечественную, и двое младших, добровольцев, погибли. Я видела похоронку на одного из них, павшего под городом Тосно. Конечно, баба Душа оплакивала своих детей.

Но родственница скептически заметила:

— Вряд ли она приняла это близко к сердцу, не такой человек.

Старшие сыновья бабы Души вернулись с войны с наградами. Мой дед Николай — учитель, а его старший брат Василий — кадровый офицер.

Когда мой дедушка женился на бабушке Елене, тоже учительнице, баба Душа сразу невзлюбила сноку. Ей казалось, что её «сынка» должен был найти себе непременно городскую невесту.

Мой дед и бабушка жили мирно, единственной причиной раздора в семье все годы оставались капризы бабы Души, требовавшей деньги у сына. Моя бабушка Елена стремилась накопить на постройку дома, устав мыкаться с двумя детьми по



чужим углам, поэтому пыталась противостоять свекровиным поборам. Но дедушка не мог ослушаться матери и авиз ей свою скромную зарплату. Другого сына баба Душа тоже изводила по-своему, он умер в семидесятые, раньше матери.

Я видела бабу Душу один раз. Тогда мне было около четырёх лет, и я гостила у своей бабушки Елены. Там же находилась баба Душа. Помню, как она восседала на кровати в длинной белой рубашке и белом платочке. Только что мой дед ушёл из дома после спровоцированной бабой Душой ссоры с женой. Бабушка Елена сидела на высоком крыльце печальная. Баба Душа кряхтела, что хочет пить, и бабушка Елена, видимо, не желая общаться со свекровью, послала к ней меня. Я подала прабабушке стакан воды.

Баба Душа прожила 112 лет, дольше всех в нашем роду. Порой пресса пишет о долгожителях, высокопарно рассуждая, как любят они людей, как самоотверженны и аскетичны, ничего-то им не нужно, готовы обнять весь мир. Но баба Душа не походила на эти благостные и, подозреваю, зачастую фальшивые образы. Янничка с салом, рюмочка, помыканье сыновьями и мужем, легкомыслие и эгоизм. Неужели это залог долголетия?

Марина ВАСИЛЬЕВА,  
Тамбовская область

Доходит до  
СМЕШНОГО

У долгожителя так  
долго пролетала перед  
глазами вся его жизнь, что  
он прожил ещё два года.

## Сверхобидчивая женщина

Ей выразили неуважение



Здравствуйте, «Моя Семья»! Уже который раз общение со свекровью заставляет меня вспомнить строчки из пушкинской «Сказки о царе Салтане»: «Что ж ты тих, как день ненастный? Опечалился чему?» Помогите разобраться, нужен взгляд со стороны, а то мною движут эмоции.

На днях вернулись с ребёнком домой после занятий, мы отсутствовали почти семь часов, — а там муж и свекровь. Я знала, что она приедет в наш город, муж говорил — мама хочет погулять с подружками. Но что остановится у нас, разговора точно не было. Иначе я задалась бы вопросом, где мы её разместим. У нас однадушка, лишних одежд и подушек нет. Обычно она ночевала у подруг или сестёр, и я решила, что в этот раз всё будет как всегда.

Поздоровались, обменялись, поцеловались, и я стремительно побежала на кухню, поскольку не ела семь часов.

Положила себе еду, заинтересовалась, успели ли они пообедать. Оказалось, нет, все ждали меня и ребёнка. Уплетаю еду с довольным видом, муж положил себе и маме, я завела беседу о всяких пустяках. И вдруг поняла: что-то не так, какие-то они оба вялые, кислые. Свекровь ковыряла в тарелке, на вопросы отвечала неохотно, да и муж на меня зашипил и одарил недобрый взглядом. Мне стало неуютно. А они продолжали ковырять в тарелках и молча смотреть телевизор.

Я решила, что у свекрови очередная перемена настроения — у неё такое бывает, — показала еду, взяла книжку и отправилась в комнату.

Тут они засуетились, пошли на балкон курить, потом свекровь взяла пальто и попросилась. Я решила, что муж отвезёт её туда, где она собиралась остановиться. Он пошёл проводить мать, и его долго не было. Ну, думаю, точно повёз.

Вернулось муж бухой, с каменным лицом. Я спросила, что случилось, он возмущился:

— Как ты приняла мать? Ты выражала неуважение! Не положила ей еду, а сама села есть. Потом вообще взяла книгу и ушла от нас в комнату.

Честно говоря, я никак не ожидала такого поворота: обед готовил муж, думала, он сам положит еду матери.

Сама-то я всегда ем отдельно, у меня диета.

Всё это, конечно, зацепило. Кем она меня считает, если из-за такой ерунды устраивает ссору? А ведь когда мы приезжаем к ней, я постоянно готовлю, причём на всех, помогаю в огороде, возжусь с цветами. Я своей собственной маме так не помогала. Постоянно привожу подарки, не грублю, стараюсь быть вежливой и утихой. Знаю, что она женщина с характером, но добрая и щадящая. Только вот сверхобидчивая.

Что касается вышеописанной ситуации, наверное, я должна быть внимательнее, несмотря на усталость и голод. Но никак не могу принять, что свекровь развернулась и демонстративно уехала. Вспоминаю сказанное ею с сарказмом «до свидания!», и становится очень неприятно.

В итоге пришла к выводу: она меня просто не любит. Это выражается в постоянных подколах в мой адрес. Например, я предложила забрать у нас три огромные иконы, оставшиеся от прежних хозяев, она ответила, что если я неверующая, то могу привезти. Но разве вера измеряется привязанностью к иконам? Сказала мужу, что у его матери ко мне предвзятое отношение, но он не согласен.

Поделившись этой историей со своей мамой, она предложила мне извиниться перед свекровью и просто принять, что она вот такой человек. Ну, может, мне и надо вести себя утихее, но, с другой стороны, если мы сами люди, почему свекровь просто не попросила положить ей еду? Нет! И она, и муж сидели молча, а потом жевали без настроения, с унынием в глазах. Зачем доводить до такого? Неужели нет слов, чтобы сказать всё просто, по-доброму? У меня такое ощущение, что оба ждали, пока я уступлюсь.

Ну а уж коли случилась неловкость, зачем делать из неё трагедию? Если тебя задели, надо сразу объясниться и не копить обиды. Всё можно было обратить в шутку, если бы не тараканы в голове.

Свекрови я написала сообщение с извинениями. Но сразу, на она ответила. А с мужем мы поссорились крепко.

Из письма М.

<http://forum.moya-semya.ru>

## ОТКРОВЕНИЯ

### Если встречу нашего лысенького

Я очень жалею о разводе, но не потому, что одной тяжело. Я не одна, снова вышла замуж. А просто мне никогда не было так кайфово, как в первом браке. Сейчас моя жизнь безопаснее, спокойнее, стабильнее и, пожалуй, сытнее. Но только в первом браке я чувствовала кайф.

Очень благодарна судьбе и бывшему за такой первый брак. Жаль, не помню подробностей — после развода мне было настолько тяжело, что поиски включили защитный режим и блокировали переживания. Но осталось ощущение, что с мужем было классно и тепло.

Избавить развода оказалось невозможно. Я, конечно, могла притвориться понимающей, всепрощающей и терпеливой, но в какой-то момент меня бы обязательно разорвало.

Сейчас мы с бывшим общаемся нормально, если что-нибудь надо, пишем друг другу без всяких



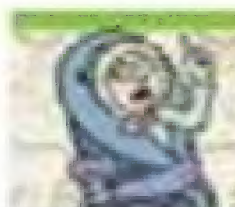
закон. Детей у нас нет, давить нечего.

Нынешний муж говорил мне уже не раз:

— Если встречу нашего лысенького, — это он так бывшего называет виден фотки, — то покажу ему руку: «Камада! Как же ты семь лет протерпел? Как я тебя понимаю! Ты вырвался на свободу, а я уже всё, ушло назавето...» Правильно слышу, буду нести ваху, ибо вряд ли найду другого дурака на замену.

Шопа





**Здравствуйте! Прошу помощи, поскольку сама не вижу выхода из ситуации. Моим сыновьям от первого брака 16 и 9 лет. Сейчас я снова вышла замуж, родила дочку, ей полгода. Со старшим сыном всё хорошо, а вот младший постоянно врёт и не хочет ничего делать дома.**

# СЫН ОПОЗОРИЛ, ГОТОВА ЕГО ПРИБИТЬ

## Единственный способ осуществить желания мамы

Сын учится в четвертом классе, успехи средние – и пятерки есть, и тройки, в основном четверки. Дружит с одноклассниками, отношения с учительницей хорошие.

Мы уже два года в разводе с первым мужем. Старший сын никогда не гад, с ним у меня полное взаимопонимание. Оба регулярно видятся с отцом, я не претендую. Надо признать – их папана тот еще аргумент, и по мелочам, и по-крупному. Видимо, младший сын видит, как обман сходит пале с рук, вот у него на подокорке и отключилось. Тогда удивительно, что старший никогда не прибегает к вранью. Если даже что-нибудь наговорит, всегда сам признается, попросит помощи, чтобы исправить ситуацию.

А с младшим просто не знаю, как быть. Никогда его

не били, с детства облагани и мною, и отцом. Старались не баловать, но всегда разрешали определенные самостоятельные покупки, прогулки, общение. Сейчас он просто отбивается от рук.

Например, прошу его убрать свои вещи и подмести в комнате, отговаривая время – 20 минут. Обещает, но в лучшем случае делает половину, а то и вообще ничего. Не огуливается, просто как будто не слышит.

Не сделал то, что я просила, – наказала. Забрала телефон или пульт от телевизора, не пустила гулять. Спрашиваю: понял, за что? Понял, поплакал – и всё равно не убирает вещи. Будет сидеть, мыть: почему не поухаживаешь, я не виноват, просто не успел, потом уберу.

Постоянно срать на него не могу. Во-первых, сама не люблю такое и очень переживаю, ведь мы дома не говорим на повышенных тонах. Во-вторых, дочка маленькая, не хочу, чтобы она слышала, как мама кричит. Но получается, сын по-хорошему не понимает.

Другой пример. Сын приходит с улицы и не переодевается, не моет руки. Запрещаю ему заходить в комнату к нам с дочкой, пока не приведет себя в порядок. Он очень любит сестренку, расстраивается, что нельзя к ней подойти. Но всё равно будет несколько часов ходить в уличной одежде, пока на него не прикрикнешь или не повторится деся

раз. Это что, тупость? Или делает мне назло?

Почему у меня не получается приучить мальчика к элементарным вещам? Пришёл, переоделся, повесил одежду на место, помыл руки. Ни разу не сделал этого сам, без напоминаний. Наказания не помогают, как будто нравятся жить свиньей. Мы-то все не такие! Пожалуйста, бери пример хоть с меня, хоть со старшего брата.

Теперь вот стал врать ещё больше. Беседовала, объяснила на пальцах: всё равно узнаю, если что-нибудь натворил. Обещала: если сам расскажет – исправим вместе. А сойдёт – будет наказан. Кивает – мол, понял, – и снова обман. И с оценками так, и со всем остальным.

Он любит автоматы, из которых нужно вытаскивать игрушки. Я на такое денег не даю, ведь это жульничество. Не раз объяснила сыну: если хочет какую-нибудь игрушку, пусть скажет, подарим ему на ближайший праздник. Отвечал, что всё понял, и всё равно пошёл к автомату, потратил там свои 10 рублей, а потом вылезал у кого-то на улице ещё десятку. Позорище! Я чуть со стыда не спорела, была готова прибить.

Денег ему уже не даю совсем. Но два гарантии, что снова не выпросит у кого-нибудь на улице? А если возьмёт в долг у одноклассников? Или украдёт? Я уже всего боюсь, мне кажется, где постоянный обман, там и до воровства недалеко.

Что делать с сыном? Старший говорит – воспитывай режимом, раз не понимает слов. Мол, до него в детстве сразу доводило, когда получал по попе, и потом сто раз думал, прежде чем сделать что-нибудь некрасивое. Но мои мальчишки такие разные. Со старшим сработало, а вдруг младший из-за этого озлобится и начнет врать ещё больше?

Стараясь всё объяснить сыну, повторяю, что люблю и буду любить, и ругаю за отвратительные поступки, но он – мой дорогой мальчик. Говорю, что очень умный, интересный, с ним все дружит, только прошу не врать и не лезть. Увы, результата нет.

Как поступить? В нормальных вещах я сына не ограничиваю, игрушек у него полно, есть конструкторы и дорожные игрушечные машины, только он всё это не ценит – и ломает, и терпит. Не знает цену деньгам. А вот старший знает, хотя я специально ничего не делала для этого.

Чувствую себя погугавым. Целый день повторяю сыну элементарные вещи, которые нормальные люди просто делают на автомате. Вообще он всё умеет, и стирать носки, и мыть голову, и руки после улицы. Но не делает. Не хочет, говорит: незачем, я чистый, ничего не трогал. Отказался.

Как приучить ребёнка к самостоятельности? Мне трудно, ведь на мне весь дом, ещё двое детей, муж, а я трачу время на то, чтобы ходить по пятам за сыном и бубнить: помой руки, надень другую рубашку и брюки, смени носки, постриги ногти, положи портфель на место, не бросай в коридоре, поешь нормально, а не таскай тайком конфеты, садись за уроки. Потом приходится каждую полчасу проверять, занимается ли он или смотрит мультфильмы. Разве это нормально?

Из письма Дарья

### КОММЕНТАРИЙ ДЕТСКОГО ПСИХОЛОГА

Уважаемая Дарья, вы не просили совета психолога, но ваша история привлекла моё внимание. Такие проблемы очень типичны. Разрешите на примере вашей семьи попытаться обобщить некоторые аспекты. Безусловно, не знаю подробностей вашей жизни, многое осталось за рамками рассказа, мне придётся домысливать исходя из собственного опыта, поэтому представления о ситуации могут отличаться от реальности. И всё же хотелось бы дать подсказку вам и другим читателям.

Итак, ваши претензии к сыну: «Врёт и ничего не хочет делать дома... Целый день повторяю ему элементарные вещи, которые нормальные люди просто делают на автомате».

Наверняка сын много чего делает дома, он занимается тем, что ему приятно. Так что ваши слова можно уточнить – вы хотите, чтобы он делал не «что-нибудь», а именно то, чего желаете вы. Принимать должен вынужден программу ваших желаний, но и точно ей следовать без дополнительных напоминаний, «на автомате». Мыть руки, менять рубашку, садиться за еду, делать уроки. Ещё он должен беречь игрушки и перестать врать. То есть сын обязан отказаться от своих желаний, предпочтений и своих. Роботы-автоматы – это, конечно, наше будущее. Но как живого человека уподобить роботу? Надеюсь, это не устроит никому и никогда.

Обсудим тему детской лжи. Зачем человек врёт? С целью улучшить свою жизненную ситуацию – раз. Чтобы выдать желаемое за действительное – два. Тут вопрос: кем желаемое, им самим? Нет – вами. Вы хотите, чтобы он хорошо учился или не подпадал к автомату с игрушками. Он и говорит маме то, что ей приятно услышать. Сам он получает хорошие оценки не может или не хочет, а игрушки, которые можно достать, исключившись, его очень привлекают.

Сын врёт, потому что это единственный способ осуществить ваши желания, не отказываясь от своих. Можете ли вы, Дарья, положить руку на сердце сказать, что никогда не врал? Увы, ваш сын достаточно взрослый, чтобы понимать абсурдность требования всегда говорить правду.

Люди лгут не друг другу, так себе. В социальных сетях многие публикуют фотографии, ничего об

щего не имеющие с их реальной жизнью. И ваш сын не чужд общественному влиянию. На вопрос, как отучить ребёнка врать, ответ простой – это невозможно. Полагаю, можно уменьшить масштаб детской лжи. Как? Умерев свои желания.

В частности, смиритесь с тем, что порой сын будет получать плохие оценки и периодически станет таскать игрушки из автомата. Не хотите, чтобы он побирался? Тогда дайте ему на это небольшую сумму, договоритесь: если подберёт к автомату не больше двух раз в неделю, то в субботу получит вознаграждение – игрушку или что-либо ещё. Если же это не сработает, вывод один: компенсация для него недостаточна. Придумайте что-нибудь другое. Обещания вроде «куплю игрушку через полгода на праздник» не работают. Чем меньше ребёнок, тем меньше срок он может терпеть.

В ответ на ваше беспокойство о своих попросившихся с возрастом могут сказать только одно: если человек способен просить, то он не пойдёт воровать. Получается, не давая ребёнку денег на то, что ему кажется очень важным и интересным, вы сами подталкиваете его к крадешкам. Кстати, в этом нет ничего страшного, мы сами, будущие школьники, порой пропали «две копейки позвонили» или «пятянок на прощание».

Получно хочу заметить: если человек обнаруживает, что говорить правду ему более выгодно, то врать он не будет. Дети адаптированы к реальности в гораздо большей степени, чем взрослые. Возможно, это только в вашем представлении вы сына «ругаете не станете», добившись правды. А в его восприятии это не так. Обратите внимание, как вы фактически реагируете, узнав эту самую правду: «Я чуть со стыда не спорела, была готова прибить». Сами признаёте, что ругаете сына «за отвратительные поступки», ну вот он и не рискует ни в чём вам признаваться.

Часть его лжи связана с желанием избежать прямой конфронтации с мамой. Она требует убрать в доме, сменить одежду, не таскать игрушки. Мальчик боится сказать в лоб «нет», хотя всё это не совпадает с его желаниями.

Дарья, непослушный ребёнок – это нормально. Вас удивляет пример старшего сына, но такие дети – большая редкость. Полагаете, ваша жизнь трудна именно из-за непослушания сына? Вы пишете: «На мне весь дом, ещё двое детей, муж». Может быть, это и есть главная проблема? На вас лежит чрезмерная нагрузка.

Вы пережили развод, остались с двумя детьми, приём старший уже достаточно самостоятельный и стоварный. Потом захотели вновь выйти замуж. Казалось бы, после этого ваше положение должно было улучшиться, но, похоже, дел у вас только прибавилось. Получается, сами приняли решение, сделавшее вашу жизнь сложнее.

Стоит задуматься над этим. Когда людям становится трудно, обычно они откладываются вокруг в поиске виновного. Девятилетний сын – отличная кандидатура.

Теперь о подчинении ребёнка взрослому. Вы полагаете, будто сын может убирать вещи, мыть руки, учить уроки просто потому, что этого хотите вы. Ибо фраза «все нормальные люди делают это на автомате» звучит для мальчика неубедительно. Хотите, чтобы он пошёл вам навстречу? В принципе, люди могут делать друг для друга разные приятные вещи, но не по требованию. У любого человека требование вызывает инстинктивное желание дать отпор. Ребёнок самым естественным образом сопротивляется вашим требованиям.

Как мы можем добиваться от окружающих выполнения наших желаний? Первый вариант – применять угрозы, избиение, любого вида насилие. От таких методов вы, к счастью, сознательно отказались. Второй – платить за это деньгами, вещами или какими-либо благами. Этот способ прост в исполнении, вызывает радость чувства с обеих сторон, но частое его использование порождает в семье атмосферу бесконечной торговли.

Существует вариант «ты мне – я тебе», когда в исполнено твоих желаний, если ты исполнишь мои. Эта схема работает при заранее чётко оговорённых условиях: кто, что и в какие сроки должен сделать и сколько за это получить. Лучше написать договор на бумаге. Например, составите договор с сыном: он обязуется убирать свою комнату по вторникам и пятницам. За это по четвергам и воскресеньям будет кататься на каруселях или получать карманные деньги.

Обязательным условием работающего договора является реальное, а не выдуманное желание обеих сторон выполнить работу и заплатить за неё. Нужно понимать – подписанные бумаги не гарантируют полного подчинения. Человек может сознательно отказаться от заработка, если в данный момент не хочет выполнять работу. Приним

такой отказ со стороны сына должен быть встречен мамой – «работодателем» спокойно. Да, вот сегодня ребёнок готов остаться без каруселей, поскольку ему неохота убирать комнату. Если такое повторится часто, следует подумать – адекватно, оплата в глазах работника неадекватна его усилиям.

Существует ли заветный третий способ? Да, это просьба. Мы можем просить сделать то, чего хотим. Просьба не предполагает требования, это ожидание милости другого человека и смиренное принятие отказа. Она предполагает, что другой человек выполнит наше желание в удобное ему время. Однако он может захотеть сделать это, когда удобно вам. Ещё просьба предполагает душевную благодарность и не подразумевает ни оплаты, ни наказания, ни гнева в случае отказа. Именно этот способ получения благ друг от друга делает жизнь в семьях человеческой.

Почему же, Дарья, не работают ваши просьбы? Потому что это не просьбы. «Не делай то, что я просила, – наказала». Это требование, выраженное в вежливой форме. Когда на работе начальник «просит» нас что-либо сделать, не надо заблуждаться, на самом деле он корректно приказывает.

Надеюсь, Дарья, мои рассуждения окажутся полезны для вас.

Татьяна БЕЛЮЧЕНКО

### Доходит До СМЕШНОГО

– Есть две вещи, которые я считаю самыми важными, – сказал учитель. – Первое – это чистота. Вы все вытирали ноги о коврик перед дверью в класс?

Все ученики хором кричат: – Да, конечно! – Хорошо. А второе – это правдивость. Перед дверью нет никакого коврика.







Здравствуйте, уважаемая редакция! Моему сыну Вадиму двадцать, он проходит срочную службу в армии. Пока лежал в госпитале, познакомился в социальной сети с девушкой-ровесницей. Тут бы мечтать и радоваться за сына, но барышня развила такую бурную деятельность, что наша семья просто в шоке.



## ВИКА ПРЕТ КАК ТАНК

А кто не аморален в двадцать лет?

С этой Викой Вадим познакомился так. Друг был у него на приводах со своей девушкой, та нашла фотографии и выложила на странице в интернете. Вика, её приятельница, увидела фото и заинтересовалась Вадимом. Написала ему сообщение. А он как раз ушёл в госпиталь, там солдатам разрешено пользоваться интернетом. Вадим ответил Вике, завязалась переписка.

Вика немедленно перезнакомилась со всеми друзьями сына и их девушками, даже с моей сестричкой, ровесницей Вадима, попыталась наладить контакт. Её знакомство со мной – отдельная история.

Вика узнала, что у меня скоро день рождения, и изложила желание поздравить, попросила у сына номер моего телефона. Вадим дал – с моего согласия. Я получила очень эмоциональное, трогательное и пылкое поздравление со словами благодарности за рождение и воспитание такого замечательного сына. Вежливо поблагодарила Вика.

Через некоторое время она позвонила и попросила разрешения передать через меня Вадиму подарок. Как выяснилось, Вика – художница-мастерица, она сделала его своими руками. Мы встретились, она передала подарок в коробке (я не смотрела, что внутри), и я отвезла его сыну.

А недавно девушка удивила. Пишет мне сообщение: «Скиньте, пожалуйста, адрес части Вадима, я к нему приеду». Вечером я уточнила у сына, он подтвердил – да, Вика хочет приехать, её отвезёт мама на машине, сказал, что это не его инициатива, девушка сама очень хочет увидеться. Вадим просил её ничего не привозить, но Вика с мамой всё равно накупили продуктов и подарков. Я не знала, что и думать, ведь они с сыном знакомы всего ничего.

Вадим после армии собирается поступать в вуз, все разговоры только об учёбе. Он и сам понимает, что в загс ему пока рано. Может, девушка зачастила к мальчику, потому что у них уже всё случилось, и теперь играет в «верную подружку», будучи беременной? Хотя солдатам в пандемия можно встречаться с родными и близкими лишь десять минут – и то лишь с разрешения командира. Но на эту формальность, как я вскоре поняла, могут закрыть глаза.

Я подозреваю, что у семьи Вики несколько преувеличенные ожидания от нового знакомства дочери. Вроде бы всё нормально, но меня с самого начала тревожил Викин напор – словно Вадим последний парень на планете. Ведь кругом полно молодых свободных ребят, зачем ей солдат? Я ломала голову: а может, это любовь, может, мы злые тёзки, чего-то не понимаем? Но потом сын рассказал подробности вкита девушки в часть, и я совсем обалдела.

«Вика приехала на машине с мамой и дядей, – сообщил мой солдат. – Дядя с ходу предложил поехать в кафе. Я удивился, ведь мне нельзя покидать место службы. Тогда мама с дядей ушли погулять, оставив нас одних в машине. Вернулись только через полтора часа».

Если честно, я в недоумении. Зачем оставлять дочь в одиночестве с едва знакомым солдатом? Такое поведение взрослых людей идёт вразрез с моими принципами. Хотя сын по этому поводу особенно не заморачивался – мол, приехала Вика, и ладно. У него на уме пока лишь текущая служба и будущие экзамены в вуз. Но меня не оставляют сомнения: зачем им сидел мой солдатик? Ведь мы самая обычная семья.

Через несколько дней Вика снова написала мне: «Добрый день, Светлановна, а Вадим звонил вам? С ним всё в порядке? Он третий день не звонит, я переживаю!» Ответила: сын переживает! – Открыла, не волнуясь. Мои подруги уже шутят: скоро Вика позвонит и скажет: «Светлановна, у меня две полоски, когда можно распиться с Вадимом?»

Боюсь показаться необъективной, но в обычной жизни сын вряд ли стал бы встречаться с такой девушкой. Вика окончила художественный колледж, работает администратором в ветеринарной клинике, родители разведены, живёт с мамой. Вот и всё, что я о ней знаю.

Конечно, всякое бывает, но вкусы своего ребёнка я изучаю. У меня интуитивное чувство, что Вика проще, чем ему нужно, и внешне, и внутренне. Маленького роста, волосы

покрашены в огненно-рыжий цвет, красные тени и стрелки на глазах, одета обычно для своего возраста, но одежда немного неопрятная. Не дуришка, но далеко не красавица, даже не тянет на хорошенькую и симпатичную. А самое грустное – не слишком умна.

Позапрошлым летом Вадим с другом поехали в Питер в компании своих девушек. У сына была масса планов: посещение Петергофа, Кунсткамеры, Петропавловской крепости, Музея блокады Ленинграда. Вернулся и сказал с досадой: «Дура эта Н.И. Толком ничего не посмотрела, всегда ей скучно. А от посещения Музея блокады Ленинграда вообще отказалась». Для сына тема Великой Отечественной особенно важна. После поездки они с той девушкой вскоре расстались.

Я понимаю, что у Вики свои интересы и она не обязана соответствовать всем ожиданиям сына. Но Вадиму важно, чтобы девушка была близка ему духовно, а не только соглашалась на секс.

Не знаю, как донести до сына свои подозрения и чем их аргументировать. Сказать, что Вика мне просто не нравится? Ну так мне почти все его барышни не нравятся, сын не удивится. Она поступает легкомысленно и даже местами аморально? А кто морален в двадцать лет? Я наверняка услышу: мам, я уже взрослый, сам разберусь. К тому же сыну, как каждому солдату, приятно, что к нему приезжает подруга. Но эта девочка – та ещё шутка.

Когда Вика передавала подарок для Вадима, то приехала с девушками друзей сына, которых я давно знаю. Естественно, за десять минут общения я успела сказать всем лишь «здравствуйте», расспросить коротко о службе ребят, предложить чаю и отпустить с миром. Так Вика потом пожаловалась сыну, что я, видите ли, холодно её встретила и общалась только с другими, а не с ней. Вадим мне заметил, хотя и не в укор: «Мам, Вика переживает, что не понравилась тебе. Ты только с



Настей и Кристей общалась, а не с ней».

Теперь я подозреваю, что эта девушка с первого захода пытается вбить клин между мной и сыном. Странная девушка, ей-богу. Не скажу, что у нас с Вадимом испортились отношения, но возникло напряжение. Так что пока придерживаюсь тактики молчания – о Вике не отзывалась ни хорошо, ни плохо. Стало легче.

Может, просто скучно девке, захотелось романтики в интернете? Она выложила в «Инстаграм» фотосессию: вот я со «своим» солдатом, это я у войсковой части, а тут на фоне пушки, а вчера вообще аступила в сообщество солдатских невест. Мол, завидуйте, жизнь юнгов есть чем заполнить страничку. А отслужит солдатик – сразу получит отставку. Но, как оказалось, у Вики лишь одна фотография с Вадимом, он не разрешает выкладывать снимки с ним в соцсетях.

Уже переживаю: как будем жить после возвращения Вадима из армии? Ожидая, что какое-то время придётся терпеть эту особу у нас дома. Понимаю: если не разрешу Вике ночевать у нас – её-то мама наверняка не будет против, – то могу потерять сына. Ведь гормоны никто не отменял, они бушуют. Уж лучше пусть ночует, тогда я хоть как-то смогу напоминать юноше о его планах на учёбу и подработку летом. Вадим уже постоянно говорит о своей занобе – Вика то, Вика сё, а вот мы с Викой...

Вообще-то уже хочется сказать сыну, что дружить я буду с его официальной невестой, женой и мамой своих внуков,

Надено я общалась с мамой самого близкого друга сына. Лёшка тоже служит, и его ждёт девушка, но они вместе года два, подруга вхожа в дом. Так вот, Лёшкина мама оценила нашу ситуацию: «Свет, твой случай не уникальный. У моих знакомых девушка тоже вот так напором вошла в семью и теперь вертит парнем как хочет. Там тоже все в шоке. Я могу понять таких девочек, ведь хороших парней мало, а адекватных, с минимумом вредных привычек, ещё меньше. Нашим с тобой парням здоровые, симпатичные, спортивные, из хороших семей, нелёгко зарабатывать. Каждый планирует поступить в институт, есть перспективы и возможности. Вот Вика и вытащила счастливый билет и будет держаться за Вадима изо всех сил».

И ведь подруга права, если подумать. Вадим не наркоман, не алкоголик, умеет зарабатывать. А что если его, как в известной поговорке, решили есть «ещё щенком»?

Итак, что имеем в итоге. Девушка до этого видела раз в жизни. Внезапная и экстренная дружба с его друзьями и их подругами. Попытки срочно породниться с мамой и тетей избранника. Уже отвезла к парню маму и дядю. Самое удивительное, что Вика с мамой ещё раз ездил в часть к Вадиму и на этот раз привезла свою собаку. Для полного комплекта осталось привести репистратора загса и священника.

Моя сестрица всё же пообщалась с Викой, и я поняла, что, возможно, эта девушка не очень-то и глупа. «Наверное, я зря приходила к Светлановне, не стоило», – обмолвилась она при разговоре с сестрой. Кстати, и писать мне Вика перестала. Может, поняла, что перегибает палку и нужно сбавить обороты?

Военные всегда были частью общества. Моя мама, дочь офицера, выросла в военном городке. Помню, приезжали к её родителям в первый раз – я с таким удивлением смотрела по сторонам: сколько кругом военных! Это производило огромное впечатление. В моей молодости ждать парня из армии и переписываться с ним считалось понтом, девчонки гордились этим.

А сейчас всё непонятно. Никакая влюблённость не оправдывает наивность. Мы тоже были молодые и тоже влюблялись, однако к мамам парней не лезли. Сегодня многие мужчины инфантильны до невозможности. Врать хотя бы сайты знакомости: большинство парней ждёт, что девушка напишет первой. И у сына в компании девушки чаще выступали инициаторами отношений, а парни просто соглашались. Мне, консервативной и старомодной, трудно понять эти новые тенденции.

Ведь Вика себя иначе, а бы и ухом не повела: ну пишет барышня, играет в любовь – пожалуйста. Но тут человек нагло лезет в личное пространство чужой семьи, просто прёт как танк. Моей сестре тоже не понравилась её напор, она тогда даже не стала знакомиться с Викой. Сын сначала общался с тетё, но потом всё уладилось. Такое ощущение, будто эта девушка тянет мальчика в какое-то болото или в паутину.

Вадим парень галантный, может поддержать любую беседу и всегда при своих честно заработанных деньгах. Кроме того, мальчишка окружён армией родственников с крепкими корнями и традициями. Его друзья любят бывать у нас, я общаюсь со всеми. Наверное, Вика надела справки, оценила все плюсы и решила, что вариант по имени Вадим очень даже ничего.

**Из письма Светланы, Московская область**  
Имена изменены

**Доходит До СМЕШНОГО**

Николай Валуев перепутал военкомат с банкоматом, но деньги всё равно нашёл.



# ЛЮДИ-СУББОТНИКИ

У нас замечательная страна и прекрасный народ. Главное – понимать тайные, скрытые в его глубине механизмы, на первый взгляд невидимые. А когда всё понимаешь, оно и легче становится, с людьми-то.

Много лет проработав в магазине стройматериалов, я понял, что это за сила, которая движет всем вокруг. Она называется «вера». Не в Бога, нет, хотя и в Него тоже. Люди верят в атеизм, в науку, в своё право паровозиться на газоне. Почувствуйте разницу: не знают, а верят. Во всё подряд, не утруждая себя анализом значней и опыта, – а по зову сердца, не сомневаясь в своём праве судить инверсии и плевать на них. Да на всех плевать.

Однако не всё так мрачно, скорее смешно.

Петя залил в пятницу, на работу не вышел в субботу. Я тоже залил, но вышел. Это сейчас бы столпившиеся в очереди покупатели орали: «Позовите ещё продавцов!», «Где администратор?». А двадцать лет назад стояли смирно у прилавка и жалели мучимого похмельем молодого Алексея Гагача, оставшегося единственным продавцом.

А я бегал, как пайка в санях, обслуживая бригадиров, зашедших с утра за инструментом, и с ужасом ожидая «субботников». «Субботники» – это такие люди, которые проснулись утром в выходной день и решили изменить жизнь, самостоятельно взяв за квартиру ремонт.

Я давно понял, что они свято верят в свои возможности, и только ради экономии времени научились общаться с «субботниками» с помощью иронии и сарказма. Так им понятнее.



## Чтобы жена стояла рядом и стучала молоточком

– Что лучше – дрель или болгарка?  
– Возьмите электролобзик, гражданин. Поступательное движение всегда лучше вращательного.

Вот и в ту несчастную субботу до меня добрались «субботники». Вон он стоит: усатый, кепка, джинсовая жилетка, сумка через плечо. Помню я его, в прошлую субботу купил ручную дрель, «дешевле же, чем электрическая». Ручная дрель – это такой миниатюрный прибор с ручкой, крутишь её – вращается сверло, не крутишь – не вращается.

Это точно он, оупердай хренос. Кладёт инструмент на прилавок, недоумённо заявляет:  
– У вас дрель не сверлит.  
– А что вы ею сверлили, месяц?

– Как что? Кирпич.  
– Ручку крутили?  
– Крутил.  
– А кирпич-то с ударом сверлился, – говорю. – Надо, чтобы вы крутили, а жена стояла рядом и стучала по кирпичу молоточком.

Очередь гонит, делать-то ей больше нечего. Мужик понимает, что не прав, идёт смотреть электрическую дрель с функцией удара.

Хитрая, подходит второй «субботник», выкладывает на стол купленную в прошлую субботу пилу-болгарку.  
– Она у меня не пилит. Диск крутится очень медленно, даже гвоздь не распилил.

Ну что ж, предъявлено серьёзное обвинение. Молча включил болгарку в сеть, нажимаю на кнопку. Действительно медленно. Смотрю гаду в глаза и

кручу колёсико регулировки скорости. Болгарка ревет и вибрирует. Очередь ревет и вибрирует, а ещё уползает и смеётся. Сокружённый клиент вибрирует, но не смеётся, сгребает инструмент и убегает вдаль.

На прилавке появляется ещё одна коробка с дрелью, электрической, ударной. Хитрец заходит от смеха:

– А-а-а, у вас сегодня парад уродов! Но у меня другая проблема – некомплект. В прошлую субботу купил дрель, достал, а она некомплект.

Приняв серьёзный вид, вынимаю дрель из коробки, внимательно рассматриваю. Мне всё нравится. Вопросительно смотрю на дурака.

Перемигиваясь с соседями по очереди и хитро, клиент поясняет:

– Выдите на коробке? Дрель изображена с «ключком», – тычет он в «ключок» для фиксации сверла, – а на оригинале «ключка» нет.

Вздвинув, кручу патрон, и «ключок» чудесным образом появляется.

Очередь в истерике, очередь бьётся в конульонях. А я чувствую себя батюшкой в храме большой и светлой веры народа в свои таланты, в свою непогрешимость. На том и стоим.

Алексей ГАГАЧ,  
Санкт-Петербург

ДОХОДИТ ДО СМЕШНОГО

У соседа перфоратор, зато у меня пианино. Ремонт кончается, а музыка вечна.

## В 16 лет дети любят деньги

Есть мнение, что это очень позорно



Здравствуйте, «Моя Семья»! Хочу поделиться историей, которую рассказала коллега.

На днях её сыну исполнилось 16 лет. Мальчик приболел, находится дома. Нет, в свой праздник он не лежал при смерти, был относительно бодр и весел, но всё равно подростковую вечеринку в кафе перенесли с воскресенья на следующую пятницу.

День рождения ребёнка – это и праздник родителей. Поэтому у сына вечеринка, а домой мама

с папой позвали своих гостей, чему парень тоже был рад. Практически всех так называемых дядь и тётей он знает всю жизнь, и ему интересно немного посидеть за столом со взрослыми, послушать их байки.

Что дарить? Этот вопрос задают почти все. В 16 лет дети любят деньги, и сын коллеги не исключение. Когда накапливается значная сумма, можно

купить себе что-нибудь приятное. Коллега пригласила друзей, крёстных. И напросилась к ней одна приятельница – они близко общались семьёй, пока та была замужем. После её развода общение практически сошло на нет, так бывает. И вот как раз эта приятельница позвонила, пожаловалась, что ей одиноко, в выходные одна, ну, моя коллега пожалела её, позвала на праздник.

Эта приятельница спросила, что принести. Коллега ответила: принеси подарок сыну. Та уточ-

нила, что купить. Коллега сказала: лучше подарить деньги.

Пришла приятельница. Пир горой – салаты, закуски, горячее, хороший алкоголь в ассортименте. Уходя, гости ещё попросили с собой кусок фирменного хозяйственного пирога.

Коллега убирала после гостей, к ней подошёл сын и протянул несколько сотенных купюр. Мама спросила: «Что это?» – «Тётя Ира подарила».

И моя коллега обалдела. Прям-то, а по сути напросилась, на праздник с шедрым столом, алкоголем – и в качестве подарка парню на 16 лет вручить 500 рублей россомыю? Разумеется, никто не ждал мультяшек, окупаемости праздника – тоже. Но не подарить даже дежурной тысячи, а собрать эти сотни – зачем? Чтобы для вида казалось больше?

Мнения в нашем коллективе разделились. Я и другие коллеги посчитали это неуважением, нам тоже было бы обидно за ребёнка из-за такого подарка, как будто на бедность подолмили на 16 лет. Причём эта женщина, как сказала коллега, не бедствует – бывший муж платит ей алименты на одного ребёнка 50 тысяч, оставил и юридически офор-

<http://forum.moya-semya.ru>

## ОТКРОВЕНИЯ

### От этого энергия уходит

Лет десять назад сделала комнату в другом городе женщине со взрослым сыном. Она всё собралась эту комнату у меня выкупить. Парень женился, стали жить там апятером – женщина, сын, его жена и двое детей. Детки родились нездоровыми, очень много денег уходило на лечение. Меня всё время просили об отсрочке оплаты за комнату и коммунальные услуги, говорили, что все пени возьмут на себя. Не платили больше двух лет, съезжать не хотели.

Потом всё же погасили долг. Если честно, я даже не ожидала, думала – сбегут, сумма-то крупная.

Осталось несколько месяцев долга. Я заплатила за коммунальные услуги, оказалось, за это время у меня пени 10 тысяч рублей. К тому же открыто производство у судебных приставов.

Все представляют, как тяжело моталась к приставам в другой город. Эти деньги мне никто не вернул: ни за пени, ни за поездки, ни остаток за несколько месяцев. Постоянно плакались, что денег нет, всё плохо.

А недавно эта женщина позвонила мне, что накопила очень хорошую сумму. Я попросила наконец отдать долг и чего только не услышала в свой адрес: и жадная я, и деньги мне эти давно отдали, да ещё сто раз переплатили...



Я не жалуюсь, спасибо за урок. Люди, которые берут в долг, ведут себя одинаково. Сначала: «Спасибо, так выручила, всё отдадим обязательно!» Затем начинают зарабатывать, делать покупки, ездить отдыхать, но деньги упорно не отдают. А потом ещё и покрикивают на тебя и очень недовольны, когда просишь вернуть.

Думаете, их хоть чуть-чуть мучает совесть? Нет. Как оказалось, эта женщина заняла деньги у очень многих, даже умудрилась назвать кредиты чужим людям, и теперь те тоже ходят по судебным приставам. Но она только посмеивается над всеми: «Я не нервничаю, от этого у меня энергия уходит. А если нервничают они, то уходит их энергия».

Долги отдаёт не торопясь, растягивает на несколько лет. А некоторые вообще посчитала слишком богатыми, чтобы отдавать долги: «Они и так не бедствуют, переберутся. А у меня проблемы».

И ни о чём такие люди не переживают, живут в своё удовольствие. Поэтому очень хорошо подумайте перед тем, как одолживать. А лучше вообще не давайте в долг.

Райский уголок



ВНИМАНИЕ! ВСЕРОССИЙСКАЯ АКЦИЯ!



Завод-производитель «Здоровая семья Сибирь» приглашает всех принять участие в социальной программе по оздоровлению граждан.

«ЖЕНЬШЕНЬ – СИЛА ЖИЗНИ»

### ЖЕНЬШЕНЬ – ПАНАЦЕЯ ОТ ВСЕХ БЕД

Существует ли на свете что-то, одновременно эффективное при анемии, атеросклерозе, диабете и послеоперационном, сердечно-сосудистых отклонениях и множестве других недугов? Вы не поверите, но да, существует! В основе него лежит асень жизни – женьшень.

Сегодня ученые с уверенностью могут сказать, что женьшень действительно продлевает жизнь, молодость и здоровье. Он один способен заманить целую доминирующую, ведь его мощное целебное воздействие охватывает сразу многие функции организма.

Природа создала женьшень настолько совершенным для пользы человека, что нашей основной задачей стала разработка оптимальной формы растительного комплекса для лучшего усвоения всех его полезных свойств. И такая форма была найдена! Мы переработали биологически активные компоненты женьшеня в микцеллярную форму, получив высокоэффективный витаминный фитоконкомплекс «ЖЕНЬШЕНЬ-СИЛА ЖИЗНИ».

Важно, что за счет сбалансированного состава и правильно подобранных концентраций продукт полностью исключает любые побочные эффекты и не имеет противопоказаний.

Главный научный разработчик комплекса «Женьшень-Сила жизни» Руслан И.В.

Витаминный комплекс «ЖЕНЬШЕНЬ-СИЛА ЖИЗНИ» создан от природы, а не, чтобы искусственно изменить вашу жизнь к лучшему!

### СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЕЙСТВУЕТ ТОЛЬКО до 20 июня 2021 г.

- 1 позвоните по телефону горячей линии: 8-800-555-13-36 (звонок бесплатный)
- 2 назовите уникальный промокод акции
- 3 получите 2 упаковки «Женьшень-сила жизни»

1349

СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО

Доставка почтой России за счет организатора

ИП Физин Александр Сергеевич ИНН: 5717022857 ОГРН: 318974900015104

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ РЕКЛАМОЙ. ПРЕДПРИЯТИЕМ ПРОИЗВОДИТСЯ СО СЛЕДУЮЩИМ





Здравствуйте, любимая газета! Мысленно я часто витаю в прошлом. Поделюсь и с вами драгоценным воспоминанием.

**Т**еплый, яркий август. Мне 18 лет, беззаботные школьные годы позади. В институт не поступила – не прошла по конкурсу, но тут же нашла работу методистом в клубе, и мы целыми днями болтали с библиотечарем Дусей.

От безделья я решила освоить как можно больше навыков и умений. Сосед Коля обещал научить водить машину, как только получит права, а сдавал он семь раз. К школьному товарищу Борису мы с подружкой Зиней ходили по вечерам, осваивали фотодело, а те времена это было гораздо труднее, чем сейчас. Я хорошо играла в волейбол, настольный теннис. Ездил на соревнования по стрельбе. Корова дала с семи лет, залпом читала юнги с шести. Ну что еще? Что?

Однажды вышла из магазина, и подыквал на мотоцикле стройный кудрявый парень, вошел внутрь. Мой внимание привлек мотоцикл: вот что мне нужно! Тут же представила себя храбро рассекающей попространству. Как только парень вышел из магазина, я подошла к нему и изложила свою просьбу. Смявшись желто-зелеными глазами, ослепительный взгляд...

А на следующий день, в воскресенье, я уже сидела за его спиной, и мы со страшной скоростью мчались по дороге. И вот так потом с Валентином было всегда: никаких вопросов, только быстрое исполнение моих желаний.

Тогда Валя свернул в небольшую рощу. Ого! Вот это мне ни к чему, нашёл деревенскую дурочку. А он вальяжно развалился на полянке и покусывал травинку, наблюдая, как я делаю вид, будто изучаю устройство мотоцикла. А потом вскочил в седло, я еле успела прыгнуть за ним, и мы помчались домой.

Помню роскошный сентиментальный вечер. Наконец-то мы выбрали время, чтобы я села за руль. Выехали за село. На мне зелёные брюки, светлая куртка, чувствую себя уверенно. Валя показал газ, я слушала не очень внимательно: на велосипед умею ездить, значит, справлюсь и с мотоциклом. Валя начал обходить технику сзади, чтобы показать, как тормозить, а я тут же повернула ручку газа. Мотоцикл взревел как бешеный и рванул с дороги в поле. Я ворочала руль, пытаясь вернуться на дорогу, и это мне на секунду удалось, но в следующее мгновение снова съехала по вспаханым бороздам. Только широкополый шляпы не хватало, а то была бы

# ТЕПЕРЬ ТЫ МЕНЯ БРОСИШЬ

В нашем посёлке бытует варварский обычай



картина «Укрощение муганга кобеем». И вдруг совершенно неожиданно я выскочила на дорогу и помчалась по ней. Восторг, упоение!

– Валя, правильно я еду? – в ответ молчанье. – Правильно, Валя? – закричала я, ожидая одобрения.

Ни звука. Меня пронзила страшная догадка. Я осторожно отвела левую руку от руля и коснулась заднего сиденья. Пусто. Что же делать? Как затормозить? И я быстро приняла решение: аккуратно развернуться и ехать назад, а там уж Валентин меня поймает. Сбавила газ, начала поворачивать, а мотоцикл заглох, и я вместе с ним неуклюже свалилась на дорогу.

Быстро выбравшись изпод мотоцикла, начала его поднимать. Он оказался чудовищно тяжёлым. Я не рассчитала, и он завалился на другую сторону. Обежала кругом, снова стала поднимать, и тут подоспел Валя. Поднял мотоцикл, нежно обнял меня.

– Ты упала?  
– Нет, – гордо ответила я. Валя провёл рукой по моей куртке, посыпался песок.

– Упала, – засмеялся. Я села на мотоцикл боком, Валя присел на корточки и возмущённо посмотрел на меня.

– Какая ты красивая.

**В**аля приехал ко мне уже в сумерках, а ехать ему было 25 километров и потом назад.

Обычно мы сидели на скамейке недалеко от дома. Я угощала его копчёной рыбой, а он постоянно привозил фрукты, винограды, конфеты. Однажды привёз огромную, просто гигантскую грушу, я такой никогда не видела. Фрукты ему привезла сестра с Юга. Я тут же хотела отнести грушу сёстрам, а Валя настаивал, чтобы съела сама. Я надулась и сидела молча.

– Ну ладно, отнеси, – рассмеялся он.

О чём мы только не говорили. Иногда ездили на берег пруда, разводили маленький костёр, везде и всегда нам было весело, легко.

В нашем посёлке ещё бытует варварский обычай, ког-

да парней со стороны лупили, если те осмеливались ухаживать за местными девочками. Однажды мой друг Толик наметнул о возможности расправы, я предупредила Валя. В ответ – беззаботный смех. А на следующий вечер явился в клуб с баяном. Как он прекрасно играл, как замечательно пел современные песни! А затем быстро встал и вышел. Толик мне потом важно сказал:

– Ну ладно, можешь выходить за него.

А мне и в голову не приходила мысль о замужестве.

Однажды в наши отношения вмешалась судьба. Я поехала в райцентр к подружке. Телефонов в то время у нас не было, и я не могла предупредить Валя, но сестра знала, куда еду.

Вечером мы с подружкой пошли в кино. Выходим из клуба, и тут загорается фара мотоцикла. Неужели? Я нервничательно подождала. Да, Валя, но необычайно серьёзный. И как он меня нашёл? На нём был шикарный серо-голубой костюм. Оказывается, ехал сделать мне предложение, поговорить с мамой, и вдруг оказалось, что у меня есть своя жизнь, не известная ему, какая-то подружка, я уехала, не предупредив его... Короче говоря, до предложения так и не дошло.

**А** вскоре пришло распоряжение, что я должна уехать в областной центр на полгода, на курсы повышения квалификации. Валя грустно сказал:

– Ну, теперь ты меня бросишь.

А я была на седьмом небе от счастья – полгода в областном городе! А Валя... Так ему же лучше. В деревню ю мне ездить 50 километров по снегу, по разбитым дорогам, а в город поездом – одно удовольствие. И правда, Валя приезжал несколько раз, мы гуляли по городу, а через два часа я его провожала.

Однажды я провожала Валя и зачем-то подыкала в тамбуре. Его облетело, сумасшедшие поцелуи... И вдруг почувствовала характерное дрожание под ногами – поезд



тронулся. Я попыталась вырваться из Валиных объятий, но он только обнял сильнее. Испугалась от дикой мысли, что хочет увести меня. Я рванула к открытой двери и прыгнула на платформу. И как только не упала? Приземлилась удлинно, выпрямилась, повернулась лицом к уходящему вагону. Увидев бледное лицо Валя, его испуганные глаза, изобразила улыбку и показала рукой, хотя было большое желание показать кулак.

Никогда мы не возвращались к тому, что произошло, не выясняли отношения, потому что каждая новая встреча несла новые радости, новые приключения. Скучно не было.

Валя подарил мне свою фотографию. Однажды я поссорилась с сестрой, и она назло мне разорвала снимок пополам. Я так рыдала, что меня отнимали водой. Фото в тот же день склеила.

Весной встречи стали реже. Да ещё за мной начал ухаживать парень с курсов. Проявляя поспешность с глаз долой – из сердца вон. Курсы закончились, но у меня появились новые заботы, я поступала в институт и часто уезжала из дома. Поступила на законное отделение, началась установочная сессия. Новые подружки, кино, танцы, походы на Северский Донец, купание, пляж. Но самое главное – лекции, семинары. Я любила занятия, часто садилась впереди и аккуратно вступала в диалог с преподавателем. Было приятно, когда преподаватель в огромной аудитории говорил:

– Молодец, много читаешь.

И вдруг среди этой весёлой, насыщенной жизни я вспомнила, что давно обещала Вале написать письмо и выслать свою фотографию. Тут же накатала текст, вложила фото и отослала. Через неделю получила конверт – без обратного адреса, но какой-то подозрительно гудящий. Я надорвала его, и на стол посыпались мельчайшие обрывки моего письма и фотографии.

Я сидела в оцепенении. Что это? Подруга вытащила из конверта листок – это было письмо от Валяной жены. В нём содержались угрозы вроде «Я приду разберусь и с тобой, и с деканом, ты у меня поучишься в институте». Настроение было жуткое. За что мне это? А потом стало смешно. Наверное, трудно пришлось Вале доказывать свою невиновность после того, как жена прочтала в письме обращения вроде «мой родненький», «любимый». А отношения у нас, кроме того поделу в тамбуре, были невинные.

**Н**икогда и ни у кого я не спрашивала о Вале – и не от гордости, а просто боялась разрыдаться.

Однажды, года через два, я подвезла корову, возвращалась домой. Меня догнал на машине Валянин друг Николай и предложил подвезти. Я молчала, и он молчал. Вдруг сказал:

– Дурак он. По пьяни жёны.

У меня задрожали губы, начала открывать дверь, Николай остановил машину. Мне было очень тяжело, никак не могла поверить, что мы расстались навсегда, бесповоротно.

Вот когда я поняла выражение «камень на сердце». Иногда забудусь, захожу с подружкой, и вдруг словно когтистая лапа сжимает: теперь Валя не мой, он бросил меня, я ему не нужна. С другими парнями мне было скучно и неинтересно.

Однажды я ехала в поезд и в окно увидела Валя. Он стоял перед шлагбаумом на мотоцикле. Тёмно-синий пиджак, красный свитер – всегда любил одеваться ярко.

В другой раз я ехала с коллегой домой, мы проголодались и решили зайти в придорожный ресторан. Мне 19 лет, Нина постарше. Сидим, болтаем, ждём заказ, настроение лучезарное. Открывается дверь, входит Валя, за ним Николай. Коля меня увидел. Они сели в другом конце, там, где подавали пиво. Я не заметила, что с ними шла женщина, сидела только на Вале. Нина спросила:

– Что с тобой? Ты белая как мел.

А в это же время, как я поняла, Николай попытался обратить внимание Валя на меня, и его жена это заметила. Я услышала женский крик:

– Ну, иди к ней, иди!

И через ресторан пробежала полная женщина. Валя торопливо шёл следом. В дверях он оглянулся и посмотрел на меня. Что это был за взгляд! Тигр, попавший в капкан.

Насчёт тигра не просто слова. Однажды, ещё в начале наших встреч, Валя возмился с мотоциклом, я стояла неподвижно. Какой-то парень неслышно подошёл сзади и схватил меня. От неожиданности я закричала. Валя бросился на парня, повалил на землю и начал дубасить кулаками. Я с криком бросилась в дом.

Мама мгновенно сориентировалась, выскочила с венком и начала охаивать обоих. А я долго не могла успокоиться – не всегда Валя нежный и ласковый.

**В**ремя шло. Учеба, работа, замужество. Вот мне и 21 год. Однажды в августе мы с мужем поехали к маме в гости. Уже стемнело. Сестра позвала меня с улицы. Я с кружкой в руке вышла на крыльцо, и сестра шепотом сказала:

– Валя ждёт тебя около клуба.

Я забыла обо всём. Заскочила в кухню, со стуком поставила кружку на стол, крикнула:

– Я скоро! – и выскочила из дома.

Тропинка через огород, сиреневая аллея, дорожка через сад, и по ней идёт человек...

Наше свидание длилось не более двух минут. Не помню, о чём мы говорили, да и говорили ли? Это были мгновения незабываемого счастья. Я вырвалась из его рук и полетела домой. Оглянувшись, он стоял и смотрел мне вслед. Я показала рукой.

Моя душа лихорадила – Валя не забыл меня, помнит и любит по-прежнему, я это точно знаю! И опыт этой судьбы. Приятельница ехала ко мне, поймала машину. Когда водитель узнал, куда ей надо, спросил:

– Малышка, а ты знаешь... – и назвал мои имя и фамилию.

– Ещё как знаю, – засмеялась Люда, – вот, везу ей подарок, она родила сына, – и хотела показать водителю плюшевого медвежонка.

К Людиному удивлению, водитель отвернулся, и она увидела, что по щеке у него ползёт слеза.

Вот и всё. И больше ничего и никогда.

Жизнь прошла. Было в ней и тяжёлое, и радостное. Но если бы я встретила Валя, то сказала бы ему, что никто не любил меня так горючо, нежно, самозабвенно, как он, никто не заботился обо мне так искренне. Мой любимый...

Зачем я это пишу? Как бы ни пыталась, я не смогла забыть Валя. Перечитывая эти строки и снова испытывая чувство счастья: как же прекрасно, что всё это было со мной. Это моя тихая, тайная радость.

До сих пор в ушах звучит его небрежный бархатный голос:

– А я в школе плохо учился, на тройки.

Иногда такая тоска по Вале охватывает, и я укрюю себя: почему в последнее свидание не сказала, чтобы он не терял меня и приезжал хотя бы изредка, тайком? А потом поняла: нет, я всё сделала правильно. Это был бы обман и с его стороны, и с моей. Мы расстались с чистой совестью, и это самое главное. Чистые, незамутнённые воспоминания – самое драгоценное, что у меня осталось.

Валя был очень хороший человек. Умный, талантливый, добрый. Мне повезло, что он встретился на моём пути.

Из письма  
Любови Зуевой

**Доходит До  
СМЕШНОГО**

Любой мотоцикл  
прослужит вам до конца  
жизни, если ездить  
на нём достаточно быстро.





# ЧТО-ТО СЛУЧИЛОСЬ С ГОЛОВОЙ

Нас мало, но мы в тельняшках

Саня Егоров любил чистоту и порядок и всю жизнь проработал там, где это больше всего ценится, — на флоте. Флот, правда, был речной, служил он на туристических линиях, и служба так долго, что ещё помнил времена, когда по Волге бегали шлепавшие лопастями колёсные пароходы, похожие на самоходные водные мельницы. Целыми днями он мыл трапы, начищал медные рукоятки и поручни, драил палубу, выплескивая воду из ведра прямо под ноги гулявшим туристам. И если бы можно было сложить все усилия его швабры и направить в одно место на палубе, он протёр бы в ней огромную дыру. За такое усердие туристы часто жаловались на Саню капитану: когда бы они ни вышли из кают полюбавшись волжскими просторами, куда бы ни бросили взгляд, вездё выдела перед собой сползшую спину и мелькавшие локти работающего матроса Егорова.

Капитан вызывал Саню на мостик и ругал: — Если не угомонишься, переведу тебя на какую-нибудь залпавшую баржу. — Как же работать? Пароход чистоту любит. — Пораньше вставай. — Да я и так с рассветом начинаю, а они уже у бортов толкуются. Своих угроз капитан никогда не выполнял, и Саня надеялся доработать на флоте до конца, пока хватит сил. Одно было плохо: от проплывавших мимо берегов у него начинала кружиться голова, и, драя палубу, он боялся свалиться за борт. Пришлось уходить из флота, тем более что подступил пенсионный возраст. Саня вернулся в Псков к одинокой сестре и поселился у неё. Сестра, только что сгорбившая мужа, встретив брата, плакала от радости, говорила, что осталась они на белом свете одни-одинёшеньки. — Не плачь. Пусть их много, но они в калёсох, нас мало, зато мы в тельняшках, — успокоил он её матросской поговоркой.

А ещё или два Саня жил тихо, чувствуя под ногами не зыбкую волну, а твёрдую землю, но потом заскучал по работе. И поскольку ничему другому, кроме как убирать и драить, он за жизнь не научился, пошёл устраиваться дворником. Начальник жилищконторы, мужчина средних лет, в строгом чёрном костюме и с печальным лицом, принимая Егорова на работу, сказал:

— Со временем выдадим тебе жильё. Если не будешь пить, комната останется за тобой до самой смерти. Мы тебе и с похоронами поможем, хотя ты и не полковник.

Егорова, вспомнившего об умершем муже сестры, эти слова неприятно заделали.

— А при чём здесь полковник? — Сегодня полковника из третьего дома хоронили, я прямо с кладбища. Ладно, иди работай.

Придя на свой участок — а это был огромный двор, окружённый девятиэтажными домами, — Саня понял, что снова как бы очутился на пароходе, только не на палубе, а в трюме. Мало того что дома, ограничивая простор, возвышались отвесными бортами, всё вокруг, как после шторма, было разбросано и захламлено.

Саня быстро очистил двор — до парадной палубы ему ещё было далеко, но и залпавшую баржу он больше не напоминал. Убирать он ходил утром и вечером и вскоре стал во дворе своим человеком. Егорова признали не только жильцы, но и бездомные дворовые собаки. Они не отпустили его ни на шаг и, когда он шёл, переходили за ним с места на место и следили за работой с таким видом, что всем было ясно — отныне они, неприкаянные, уже не сами по себе, а имеют хозяина.

А жильцы по дороге на работу специально делали крюк, чтобы поговорить с ним о погоде.

— Как, Саня, шторма сегодня не предвидится?

Жильцы почему-то считали, что все работающие на воздухе — матросы, крестьяне и дворники — большие знатоки природы.

Подыгрывая, Саня склонял и поднимал палец, определяя направление ветра, смотрел на небо, на летающих птиц. Делал задумчивое лицо.

— Ветер восточный, солнце вставало чисто... Нет, сегодня не заштормит, да и завтра тоже.

— Вот и отлично, — радовались жильцы и топтались на месте, не зная, о чём ещё с ним поговорить.

Не мог привыкнуть к новому дворнику лишь начальник жилищконторы. Саня был маленького роста, узкоплечий, и прохаживший по двору начальник нередко путал его с ребёнком, которого бабушка выпустила погулять, а он зачем-то ухватился за метлу. Но, когда узнавал, и он останавливался.

— Жалуются на тебя, Егоров, — начальник качал головой, — бухгалтерия жалуются. Говорят, метлы у

тебя горят, как хворост, надоело выписывать новые.

— У них работа такая — бумажная, им тротуары не мети. На меня и на пароходе капитан жаловались, и ничего, пока живой.

Начальнику было неловко ругать хорошего работника.

— Да я понимаю. Ты вот что, если бухгалтерские наскудят, приходи прямо ко мне.

Вот чего Саня терпеть не мог, так это машины. Всё во дворе было устойчиво, ничто не двигалось, не менялось местами. Но дважды в день, когда жильцы уезжали на работу, а потом возвращались, их машины мелькали перед глазами, как когда-то волжские берега, и у Саня снова началось головокружение. И он боялся свалиться, только теперь не за борт парохода, а под колёса.

Особенно докучал его жилец из первого дома Огурцов. Раньше Огурцов работал простым лесником, потом, видимо, продав что-то лишнее и неустроенное, вдруг разбогател, купил в городе квартиру, машину и стал торговать лесом. Он влетал во двор на такой скорости, словно за ним гналась полиция, и однажды, не рассчитав, наверное, собираясь заехать от погони на дерево, сбил и сломал берёзу.

Когда Саня возмущился, Огурцов поканно развёл руками:

— Прости, батя, не могу медленнее. Рад бы, да не могу. Мне теперь по определению положено только так ездить.

— Как — так? Гонять, что ли?

— И гонять, и в сауну с девочками ходить, и в ночные клубы, и в казино, и любовнику иметь. Иначе меня свои же засмеют. Хорошо, что прошла мода, а то пришлось бы ещё золотую цепь на шею вешать, пальцы растопыривать и носить малиновый пиджак, как у официантов.

— Такая жизнь, — посочувствовал Саня.

— Вот-вот, несчастный я человек, — осклабился Огурцов, — теперь или разбоюсь, или сойрюсь, или в сауну некорешую болячку подвачу.

Саня стал подумывать о смене работы, иначе пропадёшь. Но как её, новую, найти по специальности? Не в уборщицы же идти в детский сад, где от бедности и крика не только голова кругом пойдёт, но и ноги подкасаются.

Егоров хотел было посоветоваться с начальником жилищконторы, который сам предлагал к нему обра-

щаться, но не застал того на месте. В первый раз в бухгалтерии сказали, что он на сороковинах по умершему полковнику, в другой раз хоронил учительницу из пятого дома.

Теперь, возвращаясь после утренней или вечерней уборки, Саня, чтобы унять головокружение, сразу ложился на диван.

— Заболел? — полющилась сестра, которая боялась снова остаться в одиночестве, не успокаивали даже уверенные слова брата, что они родились не в калёсох, а в тельняшках. — Ты только ни о чём плохом не думай.

— Ничего страшного. Голова немного кружится, у меня и раньше бывало.

Саня замолчал, занятый своими мыслями. Он жалел сестру, они росли вместе, а теперь встретились в старости, и вышло так, что всё случившееся в промежутке словно провалилось из их жизни. И он чувствовал свою вину за выжившие годы, которые она, наверное, прожила несчастной.

— А вдруг какой сосуд или нерв в голове прищемил? — сестра ничего не понимала в болезнях, от беспомощности ей хотелось плакать, но она не решалась. — Сходи бы к врачу, Саня. Или давай на дом вызову.

— Не надо врачей, обойдётся, — бодрился он. — Ты не мельтеши перед глазами, сидь, успокойся.

Дом, где ничто не двигалось, не менялось местами, головокружение проходило. И он успокоенно засыпал, слыша, как на кухне тисонью всхлипывает напуганная сестра.

Чрез месяц Саня не стало. Мёл как-то вечером обочину и от внезапного сильного головокружения сам рухнул под колёса проезжавшей машины Огурцова.

Похоронили дворника, как и обещал начальник, за счёт жилищконторы. Начальник выглядел в этот день печальнее обычного и сказал речь:

— Вот ведь не полковником был человек, а всё равно жалко.

Потрясённого Огурцова лишили водительских прав, но он, кажется, и не заметил этого. У него тоже что-то случилось с головой — как будто в ней поставили ограничивающий знак. Торговлю забросил, ходил по двору пешком и, когда видел перед собой собаку или дерево, останавливался и ждал, когда они пройдут мимо. Потом как бродить за домами в полях и однажды якобы видел там покойного дворника. Саня шёл по травянистому полю с поднятой головой, держа в руках метлу, а следом за ним, как незрячие за пастухом, опустив головы и хвосты, пусыком бежали собаки.

На востоке, куда они двигались, поднималась заря, и на фоне её красного полотнища деревья и кусты искривлённо чернели. А когда взошло солнце и залило округу ослепляющим светом, и деревья, и Егоров с собаками в этом встречном свете стали невидимыми, точно сгорели в далёком пламени.

Владимир КЛЕВЦОВ, г. Псков

http://forum.moya-semya.ru  
**ОТКРОВЕНИЯ**

## Мне зверюшек жалко

Ехала вчера на работу, смотрю — у обочины разгорается трава. Я сначала простила мило, думая — ну, кто-нибудь палил. Потом поняла, что не смогу спокойно работать и «кто-нибудь» — это я. Вернулась.

Сначала попробовала тушить лопатой, но там кусты, а я в хорошей одежде и обуви, жалко.

Вода рядом, но у меня в машине лишь пластиковая бутылка, вот с ней и бегала. А много ли её начерпавшь?

Пока бегала с бутылкой, занялись кусты. Пришлось выходить на дорогу и просить помощи, маша руками.

Остановился парень. У него нашёлся котёлок, стали бегать вдвоём.

Потом затормозили парни с ведром. И ещё один с огнетушителем — я и не вспомнила, что у меня он тоже есть.

Конечно говоря, общими усилиями потушили.

Я так горжусь собой, что первая остановилась, пока все мимо ехали. А то ведь рядом деревни и опоры ЛЭП, далеко ли до беды? И вообще мне природу и зверюшек жалко!

Когда начала тушить, в центре пожара увидела свежий, нетронутый огнём окур, от которого трава и занялась кольцом. Кто-то из водителей выскочил.

Юлемна

## Она живёт в нашем компьютере

Нашу младшую дочь зовут Алиса. Когда придумывали ей имя, решили оригинальничать — выбрать редкое. Так же решили сотни тысяч других родителей, в том числе «родители» самого популярного голосового помощника.

И вот сидим мы как-то раз с мужем, беседуем. Разговор самый бытовой, о способах засолки капусты. Я предлагаю нарезать кубиками, муж настаивает на традиционных полосочках. В это время по телевизору, работающему фоном, начинаются мультфильмы. И я кричу дочери в другую комнату:

— Алиса!

И тут ноутбук, спящий на столе за нашими спинами, вдруг откликнулся:

— Я согласна, полосочками лучше.

Немая сцена. Во-первых, мы вообще не знали, что в нашем ноутбуке кто-то живёт, и, во-вторых, куда не устанавливали. Во-вторых, этот компьютер у нас уже три года и голос решил поддаться впервые. Шок. Значит, всё это время он за нами шпионил и только на капле решил поддаться своим ценным мнением?

Я от обалдения нахамила:

— Тебя кто вообще спрашивает? Заткнись.

— Фу, как грубо! — обиделась компьютерная Алиса. И с тех пор, с осени, голос больше не поддавался.

Орегуар



**Доходит До СМЕШНОГО**

— Алло, полиция! Помогите! В моём доме убийца!  
— Судя по всему, не очень профессиональный, да?





## НА ЧАЛУЕТЕСЬ

Дальше тануть с генеральной уборкой квартиры не было никакой возможности – завтра планировалось первое семейное знакомство с любимой девушкой моего семнадцатилетнего сына Стёпы.

Конечно, по-хорошему уборкой стоило бы заняться именно ему, но Стёпа, как всегда, придумал себе кучу неотложных дел до самой ночи, устал в неизвестном направлении, и все заботы легли на меня. Только не надо мне открывать глаза на страшную правду, я и сама прекрасно осознаю, что сын мною манипулирует. Но прибранная квартира – это дело и моей чести. А если у них с этой девушкой зайдёт так далеко, что впоследствии я не смогу призвать будущую невестку к чистоте в доме? «Мама, – скажет она мне однажды лениво, – ну что вы в самом деле? И до меня у вас в квартире был ужасный смрад».

На видя путей к отступлению, я взялась за дело: пропитала чистящей пеной все поверхности на кухне, в ванной и санузле, а пока они там химичили, принялась мыть тарелки, скопившиеся в мойке. Тут случилось страшное, и что особенно обидно и нелепо – на пустом месте. Нет, я не жонглировала посудой, не пыталась раскрошить её во гневе – если ты не отмоешься, я удушью тебя из всех сил! Привычными движениями рук протираю тарелку губкой, и вдруг – хрясь! – странный и неприятный звук в указательном пальце левой руки.

С некоторой тревогой подняла намыленную кисть – верхняя фаланга пальца безвольно обвисла. Вот же чёрт! Неужели сломала? Как некстати! Будто перелома когда-нибудь бывали кстати, если ты, конечно, не дебилондский семиклассник, которому жутко не хочется идти на зачёт по физике.

По уму, стоило бы сразу собраться и поехать в травмпункт, но я окинула взглядом объём намыленных объектов в квартире и решила, что даже будучи при смерти доведу до конца свой проект «безупречная свекровь». К десяти вечера квартира была почти идеальна. Правда, стоило бы кое-где подклеить оборванные обои и побелить потолок в комнате сына, на котором ядовито проступал салют от соевого соуса – признаюсь, похвлянула, выяснив с ним отношения, взяла бутылочку с соусом, а Стёпа предварительно не закрутил на ней крышку.

Нет, хозяйственные магазины уже закрыты – обоимный клей и водоземельсионку мне нигде не продаст, даже если буду страшно просить им своим кривым ведьминым пальцем.



# ПРОЕКТ «БЕЗУПРЕЧНАЯ СВЕКРОВЬ»

Самый разгар веселья, а вы уже все поломанные

Я не могла позволить себе отправиться к доктору распаренной и взмыленной после уборки. На скорую здоровую руку приняла душ, уложила волосы, сделала макияж, вода, как говорит француженка, каждый раз, выходя из дома, ты идёшь навстречу своей судьбе.

Но судьба оказалась ко мне немилостива. В травмпункт я прибыла к одиннадцати, в коридоре уже собралась немилосливая очередь из моих коллег-калек. Да откуда ж вы все приползли, поразилась я. Вечер пятницы, самый разгар веселья, а вы уже все поломанные!

Через час дошло дело и до меня. Доктор сразу поставил диагноз – разрыв связок, необходима операция в стационаре и какие-то фиксирующие спицы. Медсестра тут же позвонила в больницу и оставила на меня наряд.

– Я не могу лечь сейчас, у меня завтра первое свидание с девушкой, а мне ещё надо испечь шарлотку!

Доктор посмотрел на меня с подозрением, медсестра – и вообще с неприязнью. Но, прихватив направление и диск со снимком, я сбежала.

Стёпа уже был дома и делал вид, что глубоко спит в своей комнате. Я испекла шарлотку, дописала парочку текстов для газеты, отправила их в редакцию. На всякий случай, если не отпустит из больницы, собрала огромную сумку с вещами и продуктами, ноутбук для работы и пару книг для досуга.

Не спав ни секунды, притащила в приёмное отделение к шести утра.

Молодой красивый микрохирург с опаской посмотрел на мой громадный бугор своими синими глазами и спросил: – Вы к нам на ПМК?

Ах, подумала я, люблю доктором, лет двадцать назад лично к вам легла бы и не пожизненно.

Я долго расписывала врачу обстоятельства своей жизни и творчества, убеждала, что мой организм отторгает металл и спицы вызовут у меня сильное воспаление, вплоть до гангрены.

– С чего вы это взяли? – насторожился он.

– Понимаете, – принялась я, – когда много лет назад мне поставили на ногу аппарат Илизарова и его спицы пронзили плоть и кости, воспаление было столь страшным, что температура доходила до сорока, я еле выжила.

– Вы при этом соблюдали все рекомендации хирурга? – уточнил доктор.

– Ну, немножко от них отступала, – виновато призналась я. – Поехала с аппаратом на юг из Москвы в Анапу, навещать сынишку в детском лагере, потом погостила у родных на море, ныряла с мостика, но аппарат предварительно заматывала мешком для мусора с завязочками, а на обратном пути оступилась и сломала вторую ногу...

Доктор долго молчал, оценивая меня тяжёлым взглядом, потом спросил:

– А вы не допускаете мысли, что ваш организм отторгает не сам металл, а ныряние в море и экстремальные виды отдыха в таком состоянии?

Ладно, поставим вам пока на палец пластиковый ортез, но общайтесь, что не будете с ним лезать по деревьям и даже мыть посуду.

– Отлично! – обрадовалась я. – С посудой вы мне очень угодили.

Когда все процедуры завершили и я собиралась покинуть кабинет, врач меня окликнул:

– Постойте, вам разве не нужен больничный?

– Нет, доктор, я свободный художник, работаю не по трудовому.

– И всё-таки возьмите выписку с рекомендациями, может быть, это вас как-то организует.

И хирург оказался прав! Когда я вернулась домой, Стёпа уже проспнулся, жевал кусок колбасы, копаясь в своём мобильнике.

– Мать, ну ты и заглухла. Ты что, дома не ночевала? – спросил он безо всякого беспокойства.

Тогда я торжественно предъявила ему свой указательный палец, запечатанный в ортез.

– Всё, Стёпочка, отныне моешь посуду и занимаешься уборкой только ты. У меня серьёзная травма!

– Ты утраешь? – недоверчиво усмехнулся сын. – Знаю я все твои штучки, специально палец заматала. Ещё скажи, что я теперь тебя и купать обязан.

– Не исключено, я же купаю дедушку. А теперь ты будешь мыть нас обоих.

– Знаешь что, – взвился Стёпа, – давай снимай свою симпатичную повязку, посмотрю, какая у тебя там рана.

И тут я вспомнила, что у меня есть документ от дальновидного доктора, заверенный подписью и печатом.

– Ну и что ты на это скажешь? – ликовала я, протянув сыну бумагу.

– Капец! – резюмировал Стёпа, пробежав глазами выписку. – Когда ты успела? Ни на минуту нельзя тебя одну оставить!

Свидание Стёпы с девушкой, по его словам, прошло прекрасно, я увидела её слабую мордашку только мельком на пороге, потому что не смогла утерпеть и улетела на прогулку с друзьями, ведь надо же было мне ещё кому-нибудь похвастать своим покалеченным пальцем.

А вечером, когда я вернулась домой, мне позвонила давняя приятельница Майя, из этих просветлённых, которые занимаются кундалини-Йогой, эзотерическими учениями, поют мантры и уже вышли на такой высокий уровень, когда могут нести свои учения людям. Разговор я начала осторожно, чтобы, не дай бог, не задеть какую-нибудь чакру и не испортить ей ауру.

Но Майя вела беседу вполне обыденно, на общедоступные темы, чем усилила мою бдительность. Никакой у меня особенно никаких не оказалось, поэтому я пожаловалась на травму пальца.

– Представляешь, как обидно, – сокрушалась я, – порезала связки буквально на пустом месте. Если бы отжималась на пальцах рук или молотила боксёрскую грушу, это ещё понятно. Но я просто мыла обыкновенные тарелки, которые мою каждый день, палец соскользнул в сторону и – хрясь! Ну за что мне это? Единственный плюс – теперь на месяц я уж точно освобождена от мытья посуды. Всё, пусть Стёпка этим занимается.

– Просто так ничего не соскльзывает, – многозначительно заявила Майя. – Значит, ты не любишь мыть посуду?

– Хд, а кто любит?

– Например, я. Мою с большим удовольствием. Отличный релакс, в эти моменты мой мозг освобождается от всякой рутины и шалости, а порой в голову приходят интересные идеи. Вот ты обычно о чём думаешь, когда моешь посуду?

– Не просто думаю, а нередко даже выкрикиваю вслух: «Как же мне надоело каждый день мыть за всеми эти проклятые тарелки! Когда это уже закончится?» – призналась я.

– Вот, ты сама и ответила на свой вопрос «за что», – удовлетворённо заметила Майя. – Ты не раз посылала в космос запрос «когда это закончится?», и тебе пошли навстречу, решили твою проблему.

– Хочешь сказать – бойтесь своих желаний? – недоверчиво спросила я.

– Что-то в этом роде. Все наши мысли, слова и желания имеют большую силу, надо обращаться с ними грамотно и с великой осторожностью.

– Ну, подруга, ты меня почти убедила, – проворчала я. – Не захочешь, а поверишь. Пойду завтра и с большим удовольствием оплуну счета за квартиру, может быть, даже расцелую терминал в супермаркете, когда он проглотит мои деньги. А то, ты видишь, проспала завтра не в своей опостылевшей комнате, а в медвежьей берлоге на краю земли.

– Ты на верном пути, – одобрила Майя.

Наталья СТАРЫХ

Доходит До  
СМЕШНОГО

Хозяйкам на заметку: если уборку проводить пореже, то её результаты будут более очевидны.



## ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

## Родился в таком шикарном месте

У нас в Саратовской области закрывают родильные дома, и наш семь лет назад постигла та же участь. Хороший был роддом, без всяких инфекций, смертность нулевая. А ведь закрытие, помимо всего прочего, это ещё и ликвидация рабочих мест. Куда идти акушеркам, медсёстрам, врачам, а также санитаркам и поварам? Ехать в Москву, устраиваться кассирами в магазины?

Нашу поликлинику тоже закрыли, лет пять уже прошло. Двухэтажная была, со стационаром. Теперь всех отправляют в областную, якобы там новые, прямо космические методы лечения, которые вам будут доступ-

ны при трёх условиях: выбить, добыть и дождаться.

Я лежала в новом областном перинатальном центре со всякими специалистами и новейшей аппаратурой. Но ничем этим не пользовалась, поскольку беременность протекала без осложнений, роды нормальные, ребёнок здоровый. Зачем я занимаю место в этом супер-пупер-центре? Прекрасно родила бы рядом с домом, когда подошёл мой срок. Вместо этого мне пришлось заранее тащиться в область за 160 километров и выживать-

ся там. А то ведь роды начнутся – не успеют довести.

Сначала-то я обрадовалась, думала – раз это перинатальный центр, то моего малыша сразу полностью обследуют, сделают УЗИ. А вот и фиг: раз ребёнок без патологий, нынче не положено, велели идти к педиатру, когда исполнится месяц, и далее всё по графику. Обследуют только тех, у кого проблемы, с диагнозами под вопросом, подозрениями на серьёзные заболевания.

Поскольку наша поликлиника закрыта и у нас теперь только фельдшерско-аку-

шерский пункт, мы с малышом ездим в районный центр. Педиатр принимает по четыре часа, два дня в неделю, во вторник малыш, в четверг – остальные дети из сёл всего района. Представляете, какой это аттракцион? У дверей кабинета 20–25 орущих младенцев. А на вызовы к нашим детям вообще никто не явится, «скорая» не приедет. Если понадобится срочная помощь, придётся в мороз везти ребёнка за 100 километров.

И такая ситуация везде. Пока я лежала перед родами, набаталась с женщинами на год вперёд. Теперь это большая трудность для всех – удалённость от города. Да и в городе, судя по рассказам, есть и проблемы с врачами, и очереди.

Получается, родился мой малыш в шикарном перинатальном центре, а потом нас с ним просто бросили.

Беворли Хиллз







## НЕ ОТ МИРА СЕГО

Здравствуйте, уважаемая редакция! Я начала гадать на картах ещё в юности. Мама подружки была чистокровной цыганкой и часто раскидывала гадательные пасьянсы. Я смотрела на них заворожённая, буквально околдованная этим процессом. Никто меня специально не учил, но постепенно, при наблюдении за чужими гаданиями, в голове сами начали складываться комбинации карт, их значения.

С о временем я стала гадать подружкам и, раскидывая карты, словно читала удивительную книгу. Не знаю, откуда приходили те слова и образы, но подружки с уважением и страхом смотрели на меня, делая тем, как сбывалось предсказанное. Сначала гадала лишь для забавы, не думая, что это занятие на много лет станет моим заработком.

В то время я жила на Севере. Однажды ко мне зашли две женщины, мама и дочь, попросили погадать. Дочка занимала неплохую должность в нашем городе, мама на пенсии. А расклад у них получился одинаковым: карты показывали, что смерть совсем рядом, причём умереть должен близкий им молодой человек. Я максимально деликатно сообщила об этом, и мама сразу заплакала.

Оказалось, речь шла о её сыне, совсем ничемужном парне. Он нигде не работал, шился по знакомым местам и сидел на маминой шее. Но мать есть мать – любила своего ребёнка больше жизни. В последний момент с юности стало что-то твориться, мама с сестрой ничего не понимали.

Я посоветовала с сына глаз не спускать, чуть ли не в гулёт ходить вместе, потому что увидела, как в голове молодого человека рождалась чёрная мысль о самоубийстве. По моей рекомендации мама с сыном даже съездили отдохнуть на Юг. Мать убедилась, что оставить ребёнка одному – мол, уже слаба и без твоей помощи боюсь отправиться в дальнюю поездку. Вернулись домой, парень вроде стал спокойнее. Но шло время, и мои слова в той семье постепенно забывались.

В тот день мама отмечала день рождения. Гуляли дома в хорошей компании, с близкими людьми. Сын был весёлым, выпил умеренно, выходил с мужиками покурить на лестничную клетку. После очередной перекур сел за стол, а парня нет. Кто-то выпятил на площадку, а он там – повисшим на перилах, стоя на коленях.

Как выяснилось, парень был наркоманом со стажем, но скрывал свою страсть. Все тухило в долгах, а оскотить с ипой не получалось. Он прекрасно понимал, что дальше придётся красть деньги у родных, которых он всё же очень любил. Знал, что может испортить старшей сестре не только карьеру, но и всю дальнейшую жизнь – они с мужем собирались через несколько лет уехать с Севера, купили деньги.

Однажды молодая клиентка привела пожилую даму. Седые волосы – подражены в салоне, аккуратно и добротно одеты, манеры как у английской королевы. Я по привычке, не спросив ни слова, раскинула карты. Увидела какого-то мужчину в возрасте, который очень болен, но скоро должен поправиться, и они встретятся где-то за рубежом.



## ВАША ДАМА БИТА

### Карты показывают одну черноту, но потом – огромные деньги

Дама выслушала меня и злобно прошептала:

– Вы авантюристка и мошенница! Я побывала у трёх гадалок, и все сказали, что того мужчины давно нет на свете!

Тут молодая клиентка прикондилась и разговор. Она рассказала, что её спутник познакомился с пожилым иностранцем по перельске. Дочь этой женщины удачно вышла замуж за норвежца и переехала на родину мужа, а потом решила и маму перевести к себе. Мама была одинокой пенсионеркой, и дочка и её её администратор, она даже записалась на курсы норвежского языка. Прекрасно знала английский – всю жизнь преподавала его в школе. Дочь порекомендовала маме одного приличного и очень богатого пожилого норвежца, владельца авиационной компании. Завершалась перельска, и испугались такие чувства!

Бывшая учительница съездила к кавалеру в гости, и она ещё больше понравилась друг другу. А потом и вовсе решили связать свои судьбы. Дочь полгода приводила в поршак документы, продавала жильё и уже сидела на чемоданах, когда потенциальный жених пропал с радаров. Она звонила ему, но никто не брал трубку. Россынька подложила к посылкам дочь, та разыскивала маминую жену в Норвегии, но безрезультатно. Никто ничего не знал – мужчина пропал с концами. Тогда пожилая дама отправилась к гадалкам, которые и убедили её, что норвежец умер. Всё-таки возраст у него был почтенный, хотя он и выглядел на шестьдесят, не больше.

С момента визита пожилой клиентки прошло, наверное, полгода, и к своему удивлению я снова увидела её на

пороге – с торлом и шёлками. За чашкой поведала поразительную историю.

Недавно ей пришло письмо из Великобритании, его написала сиделка частной клиники. Она сообщила, что жених нашей соотечественницы проходит у них лечение. В Норвегии мужчине на радость от предстоящего брака парализовало – перенёс инсульт. Его дети жили в Англии и перевезли папу к себе, устроили в одну из лучших больниц. Там кавалер восстанавливался, а первое время мог лишь моргать. Ему пришлось заново учиться ходить, читать, говорить. Как только немного пришёл в себя, сразу же надиктовал письмо сиделке – писать у него пока получалось плохо. Потом суровый эмкогров признавался русской Дюплетте, что отдал себе отчёт – такой больной он ей не нужен, поэтому, обливаясь слезами, отпускает свою любовь и снимает все данные ему обещания.

Что произошло дальше, догадаться нетрудно. Пожилая дама сказала, что вылетает ближайшим рейсом к любимому в Лондон, а в Осло они вернутся уже мужем и женой.

Когда мы прощались с бывшей учительницей английской, она ещё раз поблагодарила меня за сбывшиеся гадания и подякнула:

– Он, тупой, не понимает, что даже если бы от него осталась одна голова, я всё равно бы вышла за него.

Как-то раз пришли две женщины, обеих под сорок. Одна – типичная серебряная мышка, с виду совершенно неприметная, а вот другая... Такой красоты я в жизни не видела! Чуть-то напоминала Аксинью из «Такого До-

на», только невероятно утончённая и ухоженная. Копна роскошных чёрных волос, полные улыбающиеся губы, огромные бархатные глаза с длинными густыми ресницами, ровные белые зубы. Подруги сообщили, что полностью доверяют друг другу. Что ж, я сначала погадала «мышке».

У неё всё было в шоколаде – прекрасный семей, хорошая работа, любящий муж и даже любовник. Что она хотела узнать, непонятно. А вот когда за стол села «Аксинья», я просто обомлела: её жизнь вообще не складывалась. Работа – дом – работа.

– И так уже три года, – вздохнула она.

Но я увидела ещё кое-что, правда, вслух не сказала. Проводя дам, немного придержала «Аксинью» за руку и незаметно шепнула, чтобы она пришла ещё раз, но уже без подружки.

Клиентка пришла, и я раскинула ей, что ещё видела в раскладе. Именно «серебряная мышка» из нежности и заботы устроила подружку пустую жизнь, забрав все себя. Я была уверена, что «Аксинья» и сама умеет гадать, опросила об этом. Красавица подтвердила мою догадку. Призналась, что раньше частенько раскидывала карточки подружкам, в том числе и «мышке», но последние пару лет в руки их не берёт, мол, опостили сам ей – всё равно в жизни ничего не происходит. Сейчас карты валяются где-то дома. Я предложила найти эту колоду, разложить по местам и посмотреть, все ли карты на месте, а потом позвонить мне.

Вечером «Аксинья» позвонила и сказала, что не знала, где шестёрка карт, назвала, какою именно. Я сразу всё поняла. Предложила провести в квар-



тире настоящий обман, найти недостающие карты, причём советовала искать в самых неожиданных местах. И она их нашла!

Карты были приклеены скотчем ко дну кровати девушки в определённом порядке – не буду описывать, каком именно, чтобы никого не вводить в искушение. Даму черной перушкили самые ужасные карты, блокируя житейке и любовь, и семью, и деньги. Я научила клиентку, что нужно сделать с найденными картами, и мы расстались.

Через год совершенно случайно столкнулась с «Аксиньей» на улице. Женщина шла под руку со статным капитаном второго ранга, успела оценить его приятное и мужественное лицо. Она попросила спутника пройти немного вперёд, сказала, что сейчас догонит его, а сама кратко рассказала о событиях, последовавших сразу после уничтожения подруги.

От «мышки» внезапно ушёл муж, и она запела. С «Аксиньей» больше не общается. «Мышка» знала, где лежала колода карт подружки, и решила, что достойна красивой жизни, укрыв её у другого человека. Иметь таких «подруг» – врагов не надо. Зато у «Аксиньи» жизнь сразу завила ключом: появились мужчины с очень серьёзными намерениями, она поменяла работу и переехала перебраться в тёплые края.

Одно время ко мне приходила гадать молодая женщина лет тридцати, назову её Таней. Замужем за офицером, рос сын. Одевалась Таня шикарно и всегда имела деньги, вот только зарабатывал их не муж. Тем более в давние годы, бывало, офицеров довольстве не выплачивали по нескольким месяцам. Но для супруга у Тани имелась готовая легенда: езжу с дочками торговать в Норвегию и Финляндию. Водители «газелей», возившие путан на промысел, конечно же, знали, в какую «Финляндию» те мотаются, но молчали в тряпочку и даже прикрывали дам, многие из которых были замужем.

Таня всегда приходила погадать перед поездкой – как всё сложится. В тот раз я раскинула ей карты и догадала: они показывали одну черноту и никакой дороги! Удар, болезнь и скандал. Танюша тоже обобдела. Но самое странное – в кон-

це я увидела огромные деньги. Откуда бы им взяться?

Мы долго перебарывали полученную от карт информацию, но так ничего и не придумали. Таня всё равно решила ехать на заработки, тем более что её уже ждал один постоянный клиент, иностранец. Мы с ней увиделись через несколько месяцев, и Таня, конечно, рассказала о том, что случилось.

Вышла в тот вечер от меня, она решила скрывать в кабке с подружками. Сидели хорошо и долго, деньги у девочек лёгкого поведения водились. За соседним столиком гуляли какой-то бандажи. Понятное дело, бритоголовые молодцы не могли пропустить таких весёлых красоток. Пригласили потанцевать, выходили вместе покурить, и стало совершенно ясно, что обязательно последует продолжение. К Танюше активно слезлся стаять этих мальчишек, а она лишь забавлялась и куражилась над ними – сказывалось выпитое. Разумеется, она никогда не собиралась с ним ехать, ведь дома ждали муж и сын.

Бандиты тоже неслабо приняли на грудь. Когда Таня в очередной раз курнула с «глазником» и насмеялась над ним, он не вытерпел и неожиданно из всех сил ударил её кулаком в спину. Его стали оттащить, но он уже упавшей Танюше, но он успел ещё и ногой заехать ей по рёбрам. То есть вот он – удар, который я видела! В итоге этот бандит сломал Таню нос, и её на «скорой» увезли в больницу.

Бандит оказался депутатом и казним-то мурманским начальником. На следующий день он нашёл Таню в больнице, завалил цветами и фруктами, просил прощения. И она простила его – за весьма крупную сумму. Сменсь, Таня рассказывала, что за сломанный нос получила примерно годовое одобрения от финско-норвежских клиентов. После этого Танюша завязала с панелью, став достойной офицерской женой, родила девочку. Её муж получил очередное звание, да и зарплату к тому времени перестали задерживать.

Самое смешное, что депутат-бандит так застал Танюшу, что потом на полном серьёзе предлагал руку и сердце. Вот только наученная жизнью Танюша прекрасно понимала, что за такого замуж может пойти только законченная мажористка, которую устраивает, что её всю жизнь бьёт.

Из письма  
Е.С. Назаровой,  
Воронежская область

Доходит до  
СМЕШНОГО

Цыганка, гадавшая по руке дальнего бойца, задочно ответила на дальней дороге все посты ГАИ.





Прошло семь лет с тех пор, как церемония открытия Олимпиады в Сочи поразила весь мир. И всего несколько лет минуло после того, как с лица земли практически исчезло село Дорожёво, что в Брянской области. Что объединяет эти два события? Песня «Кострома».

### Кисель с молоком

Необычная композиция группы «Иван Купала» стала популярна сразу среди всех российских меломанов – от молодежи, которая с удовольствием отписывалась в клубы, до поклонников русского фольклора и электронной музыки. «Кострома» стала настоящей любовью, что ей использовали в качестве визитной карточки нашей страны на открытии XXI зимних Олимпийских игр в 2014 году.

А исполнители эту старинную песню под современный акомпанимент фольклорный хор из Брянской области Дорожёва.

Всё-таки мы очень любим погрузиться. Осталось в нашей генетической памяти кое-что от тех древнерусских женщин в платках, которые выходили к околице и горевали, дожидаясь мужиков с войн. А если не дождалась, то заводила тоскливо-весёлые песни, от которых сердце обливало слезами. И пели бабоньки так ладно, так жалостливо... Но в то же время жизнеутверждающе.

«Кострома» – вроде бы не грустная песня, ведь у неё весёлая мелодия. Однако если послушать в слух, то здесь всё же жутковато: проблемы – хвори да тяжёлая работа.

«Здорово, Кострома! – Здоровеньки! – Что вы даёте? – А, милая, заболела. – Заболела – полечитесь». А ещё бабоньки предлило мнут, потом придут, а затем и поут.

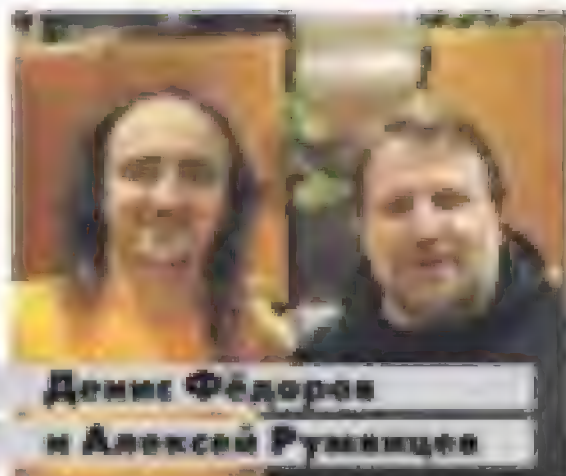
Вообще-то в песне описан полный производственный цикл создания ткани коо лыча. Это очень трудозёмкий процесс, и неудивительно, что некоторые после такого слезы заворачивали. Но жизнеутверждающий припев всё расставляет по местам: «Кострома, Кострома, государственная моя, Кострома... А у Костромухи кисель с молоком, кислом. А у Костромухи блины с творогом».

Вот она, счастье народное – кисель с молоком да блины с творогом! Символы гостеприимства и русского хлебосольства. Исторически Костромской край с его волынскими путями, чистым воздухом и прозрачными озёрами располагал к развитию животноводства. Корова – макушка и кормилица, откорм и молочный кисель, и блины с рассыпчатым творогом.

### Девоньки мои

Бабушки из села Дорожёво исполняют эту песню только в записи. В силу возраста и состояния здоровья они не в силах гастролировать и давать концерты, поэтому в коллективе «Иван Купала» их заменили молодые девушки, которые исполняют «Кострому» живыми. Все они с высшим музыкальным образованием (окончили Гнесину) и очень трепетно относятся к ответственной задаче – повторить исконные русские распевы.

У девушек получилось так здорово, что растрогались даже сами бабушки. Одна из них подарила молодым солистам настоящие народные костюмы, которым больше двадцат лет! На них нет ни единого машинного шва, все стежки ручные. Говорят, эти старинные наряды долго лежали в сундуке, а сундук – в земле. Туда его поместили во



Денис Фёдоров  
и Алексей Румянцев

# ЗДОРОВО, КОСТРОМА!



время Великой Отечественной войны, чтобы сохранить народное богатство.

Молодёжь с большой радостью приняла бесценный дар, вот только девушки понятия не имели, как ухаживать за старинными нарядами. После очередного концерта они задумали постирать свои сарафаны и пыльные рубахи, но, к их ужасу, от ярких цветных тканей и оригинального силуэта не осталось и следа.

Девушки принесли испорченные костюмы к той самой бабушке и умоляли помочь, а та, увидев лямочки, запричитала: «Девоньки мои, что ж вы наделали! Так же нельзя!» Сетовала, сетовала бабушка, сопровождая свой негодование, возможно, какой-нибудь древней песней, ведь народные песни есть на каждый случай, – и всё-таки спасла наряды. Как ей это удалось – никому не ведомо.

С тех пор солистки больше не рискуют. Если костюм требует ухода и починки, то его привозят на реабилитацию к мудрой бабушке.

### Музыка в эфире

Концертная жизнь «Ивана Купала» продолжается довольно долго. Ведь «Кострома» в известном нам виде впервые прозвучала ещё в 1999 году. Тогда же вышел дебютный альбом группы.

Незамысловатый костик «Ивана Купала» – это Денис Фёдоров и два Алексея, Иванов и Румянцев. Все трое хорошо знали творчество французской группы «Дип Форест», которая ещё в начале 90-х создала уникальный музыкальный стиль – сочетание этнической и электронной музыки.

Вот эти-то находками французских «фольклористов» и вдохновились создатели нашего «Ивана Купала».

Вообще-то ребята не думали останавливаться на русском народном творчестве, они хотели использовать этническую музыку разных народов мира. Экспериментировали с болгарским, японским, украинским и африканским фольклором. Но истинную популярность получили лишь наши исконные русские песни – «Кострома», «Купала», «Колыда». Литера – из давних времён стала будто заговорённой, она всегда приносит успех.



Альбом «Кострома» мог выйти ещё в 1998-м, но случился дефолт, и презентацию пришлось отложить на год. Но за это время появился видеоклип. Первоначальный вариант совершенно не устроил музыкантов группы, они потребовали его переделать. А всякая видеорежиссура была основана на кинокартине учёного-фольклориста Сергея Старостина.

У удивительных людей получаются удивительные вещи. Старостин – не только фольклорист, но и этнограф, певец, телеведущий и мультиинструменталист. Окончив консерваторию по классу кларнета, он освоил множество народных инструментов, включая гусли, дуду, рожки, и навсегда связал свою жизнь с народной музыкой. Кто лучше него справился бы с созданием атмосферы клипа новой интересной группы?

Фольклорный хор села Дорожёва не только спел, но и сыграл в клипе. Вдобавок этот коллектив владеет уникальным знанием – они умеют исполнять редкий народный обряд «Сожжение Костромы». Именно эти кадры использовал режиссёр Виталий Мухометов, снявший за свою недолгую жизнь более трёхсот видеоклипов.

Обряд сожжения Костромы заслуживает особого внимания. Кострома – это не только название великого города, но и имя обрядового персонажа традиционной крестьянской культуры языческих времён. Проводки, а потом и «похороны» Костромы означают проводы весны, чтобы на смену ей быстрее пришло плодотворное лето. Кострома – это молодая девушка в белых одеждах, с дубовой ветвью в руке, которая водит хоровод с подружками, распевая песни и оплакивая свой короткий век.

Проводы обряд, крестьяне мастерили из соломы чучело, наряжали в яркую одежду, а затем разрывали на части или сжигали. Естественно, всё это сопровождалось обрядовыми песнопениями. Означается, что этот ритуал передаёт полям плодородия.

Не выдержало сердце бога

А ещё существует прекрасная легенда о Костроме и Купале, что, несомненно, связывает известную песню и музыкальную группу. В стародавние времена прекрасная царьца ночью Купальница влюбилась в бога злых Смерти и долго умоляла его спуститься к ней с небес. Красавец Смерть не соглашался, потому что по ночам он не дол-

жен спать, а обязан охранять землю от проникновения зла из небесной тьмы. Но однажды не выдержало сердце мучительного бога, спустился он по лунной тропке к Купальнице, сплел на девушку и влюбился без памяти. Родила царьца после той ночи дальнейшей – дочь Кострому да сына Купалу.

Жили детики счастливо и беззаботно, дружили друг с другом не чиня. Но однажды Купалу увлекла своим личиком райская птица Сирин. Ушёл он от сестры в дремучие леса, где украл его гуси-лебеди. Много лет прошло, и встретились случайно брат и сестра, да только не признали друг друга и влюбились, а когда поняли, что произошло, то от позора и гнева решили утопиться в реке Ра. Но не приняла река их жертву, выкинула из своих вод обратно на берег, где превратилась она в двухцветный прекрасный цветок, который назвали Купала-да-Кострома. А много позже, после принятия христианства, Купалу окрестили Иваном, а Кострому – Марией. И теперь этот целебный цветок мы зовём Иван-да-Марья.

Все истории, связанные с Костромой и Купалой, музыканты изучили ещё до того, как приступили к записи первого альбома. И теперь кажется, что само проведение заставило друга-режиссёра вспомнить в разговоре с радиопроизводителем одно название – «Иван Купала».

Жил «Кострома» несколько лет был популярен среди заводящих клубов, особенно после того, как «клубный ремикс» сделала популярная группа «Дискотека «Авария». Они задали известной мелодии танцевальный ритм, но эта версия всё-таки не воздействует на слушателя так сильно, как оригинал «Ивана Купала». Впрочем, и этот вариант долгое время удерживался в верхних строчках всевозможных чл-парда.

Где бабушки?

Музыканты часто спрашивают, почему на концертах выступают молодые исполнители, а не те самые бабушки, которые изначально исполнили с ними «Кострому». Оказывается, основатель группы, Алексей Румянцев, действительно планировал для живых выступлений приглашать исполнителей старшего возраста из деревень, где сохранились традиции старинного песнопения. Поначалу никто и не собирался отступать от задуманного, и даже нашли несколько бабушек, которые участвовали в концертах «Ивана Купала». Но каждый раз происходило одно и то же: бабушки, которые изначально исполнили с ними «Кострому», оказывались не готовы к такой обстановке.

Решение пригласить профессиональных певцов, которые имитировали фольклорные песни разных уголков России. Румянцев видит в этом большой плюс, ведь многие группы прекращают своё существование, когда солисты стареют. А тут молодые «бабушки» постепенно превращаются в бабушек настоящих, так сказать, без отрыва от производства. И это только усиливает концерты коллектива.

«Кострому» зарекомендовали как «весёлое, танцевальное прочтение русского фолка, при этом без признаков советской художественной самодеятельности», и это, вероятно, самое точное определение.

Но пока электронная музыка дарит новую жизнь древним песням, родина этих песен

приходила в полный упадок. В 1930–80 годы Дорожёвский фольклорный хор был самым известным в Брянской области, Советском Союзе и за его пределами. Само село Дорожёво впервые в исторических хрониках упоминается в XVI веке. В начале XX – оно становится центром ярмарочной торговли.

Но к 2010 году население Дорожёва составляет всего 18 человек. Хора давно нет, а теперь даже неизвестно, остался ли хоть кто-нибудь в этом забытом селе... Память об этом историческом месте живёт лишь в песнях «Ивана Купала», участники которого более двадцати лет продолжают свои творческие поиски.

### Дело государственной важности

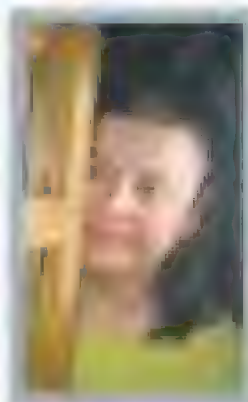
Они не боятся поклонников выходящих новых альбомов. Последний, «Родина», был записан в 2012 году. Но группа гастролирует, предпочитая прямое общение со зрителем: многочасовые записи в студии. Ребята сами выбирают гастрольные маршруты, никогда не надеются на спонсоров и не гонятся за высокими гонорами. Они продолжают изучать фольклор, получая от этого удовольствие.

И всё бы так и продолжалось, но год назад, в самый разгар пандемии, Алексей Румянцев попал в беду. Его здоровье подкосила пресловутая «корона», на фоне которой обнаружилось ещё более страшное заболевание. И тогда впервые в жизни Алексей обратился через социальные сети к своим поклонникам с просьбой помочь собрать деньги на операцию и реабилитацию, поскольку гастроль отменялась, друзья-бизнесмены «вылетели в трубу», а накопленный он некогда не имел. Да и что можно заработать на популяризации народного творчества...

В своё оправдание скажу: если эта история закончится хорошо, я приложу все усилия для того, чтобы сделать ещё что-нибудь достойное в той работе, которой занимаюсь последние 25 лет – так закончил своё обращение Румянцев. Хочется верить, что люди, которым близко творчество этого замечательного музыканта, всё-таки откликнутся. Поскольку сегодня Алексей вновь занимается любимым делом.

...Лет семь назад в одном из интервью Румянцев спросил: считает ли он, что группа «Иван Купала» занимается делом государственной важности, неся русский фольклор в массы? Музыкант ответил, что только со временем осознает миссионерский смысл своей деятельности. «Вот хотя бы пик популярности «Костромы» и «Колыды», когда нас освещали по всем каналам телевидения и играли на всех радиостанциях. По логике вещей, наша музыка не должна была попасть в дил-герарди и звучать на дискотеках... Страна была охвачена депрессией, и ей была очень нужна эмоциональная опора, чувство национальной самоуважения. Именно тогда «Кострома» зазвучала на радио, и я помню, с какими словами благодарности подходили к нам люди».

Люди благодарны и в наши дни, ведь надаром в народе сохранилось шутливое приветствие: «Здорово, Кострома!»



Наталья ЛАЗАРЕВА



Здравствуйте, дорогая редакция любимого издания! Сердечное спасибо вам за рубрику «Как это по-русски»!

Я преподаю английский и французский языки. Помимо них, владею ещё десятком языками. При всей моей любви к иностранным языкам могу с уверенностью сказать, что по красоте и богатству русскому нет равных! Это сокровища, обращаться с которыми надо бережно и с любовью.

Как больно слышать, когда даже образованные люди звонят по телефону, одевают шапки, носят сумки, ходят в футбол! Также очень раздражает засилье иностранных слов в русском языке. Нет, я не выступаю за то, чтобы называть галочки микроступнями, но все эти «гаджеты», «девайсы», «опластуемые песни» изрядно раздражают. Как вам, например, такой призыв со страниц молодёжного журнала: «Смело миксуй бренды, создавай новые пумы и будь в тренде». Или фраза директора школы из характеристики, данной молодой учительницей: «Опыт её коммуникации с педагогами заслуживает дальнейшей пролонгации».

К моему огромному сожалению, я сама частенько испытываю затруднения и не всегда могу найти ответы на свои вопросы. Поэтому очень прошу вас помочь мне.

Придя с коллегой в супермаркет, мы увидели надписи: «Кури гриль». Коллега утверждает, что слово «кура» не имеет право на существование в русском языке. А у меня сомнения. Ну, допустим, правильно говорить «курица гриль» или «копчёная курица». А как, например, быть в таких случаях: «Бабушка разводит кур и уток» или «По двору гуляют куры». Это тоже неправильно?

Пожалуйста, разъясните мне, уместно ли вообще употребление слова «кура».

В нашей области часто можно услышать: «Я замалосолила трёхлитровый баллон огурцов». Допустимо ли здесь употребить слово «баллон»? И есть ли такой глагол «малосолить»?

Где ставить ударение в словах манты, латте, пита, тирамису? И как правильно пишется название любимого мною напитка? Я встречала разные варианты – калучино, капучино, калучино, капучино. Судя по итальянскому варианту cappuccino, удалять надо л и ч, но я сомневалась.

Где ставить ударение в словах логин и ходатайство?

Будучи в Москве, с удивлением услышала такой вариант газированной воды. Причём доверчиво слышать это неоднократно. Может быть, это какая-нибудь новая норма, о которой я просто не знаю?

Где правильно поставить ударение в словах пиццерия и суши-бар (у меня в виду заведение). «Е» или «и» проносятся в следующих словах: музей, бассейн, эпидемия, пандемия, стресс, логин, диабет, купе?

Будучи в больнице, часто слышала следующее: инсулит, сахар-кровь – например: «Какие у него сахара?». А ещё – послать укол, стоматологий. Что из этого недопустимо употреблять?

Как видите, вопросов очень много. Очень прошу ответить на них.

Ещё раз спасибо за ваш великий труд.

Из письма Татьяны,  
г. Ярославль

PS. Ещё один вопрос. Учительница русского языка говорила о моём сыне: «Он очень лисучий мальчик». Меня смущает слово «лисучий». Или это неологизм, который допустимо употреблять? Очень надеюсь получить ответы на свои вопросы.

**От редакции.** Уважаемая Татьяна, нам приятно получать подобные письма. Мы знаем, что наш читатель – умный, образованный, интеллигентный и чуткий человек. И ваше письмо, поступившее в редакцию из красивейшего русского города Ярославля, тому доказательство.

Понимаем, как трудно приходится образованному человеку в современной информационной среде. Она агрессивна для слуха и зрения и оскорбительна для интеллекта. Невозможно выключить телевизор, чтобы не услышать фразу «миксуй бренды». Нельзя открыть журнал, чтобы не прочитать о «дальнейшей пролонгации». А в торговых центрах мы сталкиваемся с вывесками вроде «Кури гриль».

В нашей с вами газете мы стараемся создать комфортную среду для носителей русского языка. И хотя знанием двенадцати языков в редакции никто похвастаться не может, ответить на ваши вопросы мы способны.

Мы оступились, касаясь слова лисучий. Понятно, что это слово ненормативно. Вероятно, вы столкнулись с неуклюжей попыткой учительницы пошутить. Оставим это на её совести.

### кура, куры

Слово кура допустимо исключительно в разговорной речи. В северо-западном регионе России оно чрезвычайно распространено. И даже в нашей культурной столице Санкт-Петербурге многие используют именно такую сниженную форму, что всегда вызвало ироническую усмешку у москвичей.

В самых авторитетных словарях русского языка («Виноградовском» и «Кузнецовском») слово кура имеет пометы *сниж.*, *разг.*

Следует понимать, что разговорный язык – это одно, а литературный – другой. Если покупатель, допустим, приехал из Петербурга и просит продать ему «куру гриль», то он имеет право так говорить, лишь бы дали платил. Однако вывески на магазинах и киосках обязаны оставаться в рамках литературной нормы и подчиняться правилам. На вывесках следует писать «Курица гриль» (без дефиса).

А вот во множественном числе именно слово куры является нормативным. (Не курицы.)

#### Допустимо в разговорной речи

кура гриль  
Свари мне куру.  
Давай кулим куру.  
Она разводит куриц.  
Во дворе гуляют курыца.

#### Правильно

курица гриль  
Овари мне курицу.  
Давай кулим курицу.  
Она разводит кур.  
Во дворе гуляют куры.

### баллон

Удивительно, но этим словом в Южном федеральном округе действительно называют обычные стеклянные трёхлитровые банки. Их используют для «закруток» и «закатов», в них солят и «малосолят» огурцы и другие овощи. А теперь, как видим, слово проникло и на север.

Перед нами классические диалектные слова и выражения, вполне уместные на хуторе или на красnodарском рынке. Однако публично использовать их в Москве, Санкт-Петербурге и прочих крупных городах не рекомендуется, если только вы не желаете, чтобы люди смеялись.

### манты́, латте́, пита́, тирамису́, логин, ходатайство́, газиро́ванный, инсульт

Мы поставили верное ударение в этих словах. Никаких вариантов нет, приведённая норма является единственной во всех случаях.

Лишь в примере с манта́ми мы столкнулись с досадным разногласием. Большой толковый словарь взял на себя отвагу регулировать нормы даже не русского, а тюркских языков и указывает верное, на взгляд составителей, ударение – ма́нты. Более того, они считают нормой единственное число – манти́.

Это весьма спорное и довольно смелое утверждение, с которым трудно согласиться. Слово манти́ заимствовано из тюркских языков, где преобладает ударение на последнем слоге, как во французском.

Вероятно, единственного числа у манти́ просто нет. Оно ещё не оформилось. Что признано не менее авторитетными словарями АКАДЕМОС и «Русское словесное ударение».

Некоторые источники вообще утверждают, что единственное число – манти́, а женском роде. Но так можно зайти слишком далеко. Пусть уж тогда для разнообразия будет и средний род – манти́...

Но нет пока только манти́. А в единственном числе слово не употребляется. Палагалим, пока и нет особой необходимости фиксировать форму единственного числа. В конце концов, у нас в стране гораздо больше распространены пельмени.

### капучино

Да, в итальянском слове многовато согласных – cappuccino. Но в русском существует обычай опускать ударенные согласные в заимствованных словах. Орфографический словарь РАН закрепил написание калучино, оно сегодня и является нормой.

### пиццерия, сушиная

Ударение в слове пиццерия не считается устоявшимся, словари фиксируют два варианта – пиццерия и пиццэрия. Мы – сторонники пиццэрии, поскольку это совпадает с итальянским произношением. Непонятно, зачем в данном случае нужно расхождение с оригиналом, тем более что сегодня культурные связи с Италией столь обширны.

Слово сушиная вообще вне закона, такого слова в русском языке нет. Для обозначения кафе японской кухни предпочтительнее использовать термин суши-бар, а профессиональный лингвист вообще скажет – суси-бар.

### музей, бассейн, эпидемия, пандемия, стресс, декан, диабет, купе

Правильное произношение этих слов мы сверили с самым авторитетным орфографическим словарём «Русское произношение и ударение» под редакцией Р.И. Аванесова и С.И. Ожегова.

[музе́й]	[стра́сс]
[бассе́йн]	[диабéт]
[эпиде́мия]	[купé]
[панде́мия]	

### сахар

В профессиональном жаргоне врачей и медиков допустимо употребление формы множественного числа – сахара́. Язык врачей вообще невозможно регулировать, да и не нужно.

Однако в литературном языке форму множественного числа лучше не употреблять. Норма – уровень сахара в крови.

А вот выражение «поставить укол» профессиональные медики обычно не употребляют. Они используют иную терминологию: «сделать инъекцию», «вести внутримышечн».

При подготовке использованы следующие материалы: Орфографический академический ресурс АКАДЕМОС Института русского языка имени В.В. Виноградова. Большой толковый словарь русского языка (под ред. С.А. Кузнецова), «Русское словесное ударение. Словарь нарицательных имён» (М.В. Зарва), словарь-справочник «Русское литературное произношение и ударение» (под ред. Р.И. Аванесова и С.И. Ожегова), «Кубанская баллада: халабуда, саньчанин, лошак» на сайте «Кубанские новости» ([kubnews.ru](http://kubnews.ru)), Викитедия, справочная служба русского языка [gramota.ru](http://gramota.ru)

## ИХ РАЗЫСКИВАЕТ ЛИНГВИСТИЧЕСКАЯ ПОЛИЦИЯ



Прислал Александр Шевченко





# НАЧАЛО МОЕГО ПОЗОРА

Ну прямо настоящая модистка

**К**огда я узнал, что мой знакомый Алик работает в городе парикмахером в ателье, был просто ошеломлен. Как вообще такое возможно, чтобы двадцатипятилетний парень вдруг выбрал женское занятие и не стыдился этого.

Мне исполнилось пятнадцать, я только что окончил восьмой класс и уже сам подумывал получить какую-нибудь профессию. Но у меня и в мыслях не было поступить столь безответственно. Я долго не мог поверить в такую нелепость, пока сам не убедился в этом, побывав с братом у Алика на его сыпучей квартире.

Первое, что там увидел, — стол размером с бильярдный. Впрочем, это был обыкновенный кухонный стол, но у него отделанный широкими рейками и сверху оббитый плотной гладкой фанерой. На нем лежали заготовки недавно раскроенного материала в серую полоску, которые очень напоминали расклешенные брюки.

Еще здесь находились булавочные и картонные выкройки, деревянный и клеенчатый метр, ножницы, кусочек мела. Вдоль стены стояло несколько женских и мужских манекенов. Я обратил внимание на швейную машинку «Зингер», у нас дома тоже была, только эта ножная, ее не надо всё время крутить одной рукой, что, конечно, намного удобнее.

— На дому еще подрабатываю, — пояснил Алик, видя, с каким интересом я разглядываю комнату. — За пару недель набегает столько, сколько в ателье за три месяца или заработаешь.

— Шутить? — не поверил я.

Алик с довольно унылой улыбкой вынул из заднего кармана брек портмоне, чем снова сильно удивил, потому что и мои товарищи держали деньги просто в кармане — и хорошо, если сложившими вчетверо, а так я основанно грубо сомкаивался. Да и вообще, трудно назвать деньгами рубль, выданный родителями, а больше у нас и не водилось. Алик раскрыл портмоне, и я увидел внушительную стопку банкнот.

— В нашем деле, Мишень, главное, чтобы была постоянная клиентура, — сказал он, убирая портмоне. — Поэтому флиануть не в мои правила.

Алик казался мне взрослым — убедительная интонация, деловые рассуждения, не по годам ообразительный. Хотя выглядел как подросток, этойкой закорючкой: маленький, худенький, с тонкими ножками и ручками, но зато с большой головой и модной стрижкой.

— Ах, — спросил я за просто, — а чего ты былью профессию выбрал? Не стыдно перед товарищами?

— Тебе-то какое дело? — вдруг рассердился мой брат. — По шее сейчас давай, тогда узнаешь, как совет нос куда не просит.

— Не надо, Саня, — остановил его Алик и по-отечески положил невообразимую руку мне на плечо. — Видишь ли, Мишень, а тоже в твоём возрасте мечтаю о мужественной профессии. Очень хотел стать машинистом и водить поезд по стране. Только это оказалось невозможно по состоянию здоровья — у меня сахарный диабет, если тебе это о чём-нибудь говорит. И уже в такой стадии, что я сам делаю

себе укол инсулина в живот. Короче, дни мои сочтены. А в ателье тепло, легко, самое то для меня.

**Я** вернулся из города под сильным впечатлением от столь необычного человека. Та поездка с братом к Алику настолько запала в душу, что со мной произошло та-а-а-а-а, чего и сам не мог от себя сообразить, я рел за швейную машинку.

Начало моему позору положила мода на расклешенные брюки. Мы были молодые, бесшабашные и постоянно выпендривались друг перед другом, ревниво следили за тем, у кого самые широкие штанины. Из желания выделиться, понравиться девочкам мы ни перед чем не останавливались: и пугные копейки крепили вместо броек, и бархому нашивали.

Доходило до того, что некоторые модники приделывали вместо маленьких лампочек от фонариков, внутри брек проплетали тонкие провода и подключали к батарейке в кармане. Конечно, постоянно носить в кармане груз неудобно, зато как приятно со светящейся герильдой пройтись по ночной улице в обнимку с девочкой. Или являться подшофе в соседнюю деревню на «пятачок» на танцы и, шикую своими штанами, дрыгать ногами, выписывая замислованные светящиеся вензеля.

Брок, которые закрывали в ателье, всё-таки нас не устраи-

вали, и я досадовал шить, в них клёны. Эта несложная конструкция как раз и была моим первым швейным опытом. Когда я собственноручно оставил в свои расклешенные брюки матерчатые треугольники и ширины штанин увеличилась на десять сантиметров, отбоя от клиентов не стало.

Но всех переешеголял длинный Лёха по прозвищу Клей, который пожелал иметь клёны с шириной штанин шестидесяти пять сантиметров. Став обладателем таких броек, он сильно загордился и носил их повсюду, пока его знаменитые на все близлежащие деревни клёны окончательно не истрепались.

Закреб он меня своими штанами, не успевая стирать, — как-то пожелала нам Лёхина мать, тетя Мирус. — Вы бы ещё видели его грязные ноги. У него же там постоянно пыль собирается, заворачивания происходят. Как и в дураком мозгу.

А тут как раз в моду вошли бантики — приплетённые рубашки с потонками и металлизированными пуговицами. Они пользовались таким бешеным спросом, что купить их в универсаме нечего было и надеяться. Поэтому охотничьями, которым удалось приобрести симпатичные рубашки, закрывали все. Изначно охотничьи бантики ловко обвивали стройные фигуры, что выглядело просто потрясающе.



Глядя на модельную внешность обладателей заветного предмета, я решил сам ушивать рубашки. Ведь у каждого парня в гардеробе имелась красивая рубашка, единственная недоработка которой — шнуровка. И опять у меня не стало отбоя от клиентов. Даже прикармливали знакомые ребята с других улиц, враждовавшие с нами испокон веков.

**А** однажды ко мне обратилась соседка тетя Лидя, баба довольно шумная, суетливая. Когда разговаривала, всё время размахивала руками.

— Мишка! — закричала она уже с порога. — Ты, чертёна, поспри, стал специалистом рубашечным, шьешь как эда... Настоящая модистка.

— Кто говорит? — оторопел я. — Энка моя. — Встретил Энка, — ответил я хмуро, подумав, что не мешало бы проучить излишне болтливую односельчанку.

Тетя Лидя махнула на меня загорелой рукой, огрубевшей от каждодневной работы.

— Ты не смущайся. Я к тебе вообще по делу пришла.

Шурша оберточной бумагой, она постепенно развернула привозный сверток. Перед моими изумленными глазами предстал скромный ситуный отрез в синей горошек.

— Хочу вот халат у тебя заказать, — заявила она на полном серьёзе. — А то эдакой уж год материал валяется. На хрена мне в город ехать, если свой портяк имеется.

— Тётя Лид, ну какой из меня портной? — возмущился я. — Одно дело шов прострочить, и совсем другое — пошить нутовую вещь. Тут требуется умение.

— Ты, Мишка, не прибреднейся, — осадил меня соседка. — Ежели испортишь материал, то и хрен с ним, а справишься — я тебе две трёхметровые банти маринированных грибочков принесу. Ву-у-у-у-у-у!

На её габрикс обещание я, конечно, не купился, но хотелось попробовать самому пошить нутовую вещь. Я вспомнил, что недавно видел в журнале «Крестьянка», который выписывали мои родители, выкройку такого халата.

— Ладно, тетя Лид, — сказал я, — но если что-нибудь пойдёт не так, не обессудь.

— Не будем о плохом, — поддёрнула меня жизнерадостная соседка и сразу стала конспектировать: — Неси сантиметр, карандаш, ручку, листок бумаги. Всё носи, сейчас будешь снимать размеры, — она растопыривала руки. — Действуй, не стесняйся.

С умным видом, словно был специалистом с огромным стажем, я деловито замерил её рост, объём груди, талии, который ожидаемо оказался одного размера с грудью, и другие необходимые в таких случаях параметры.

— Через неделю придь на примерку, — заявила перед уходом довольная тетя Лидя.

Когда шумная клиентка удалилась, я взял журнал и с увлечением принялся высчитывать свои замеры относительно опубликованной выкройки: складывать, вычитать, умножать. Я настолько загорелся предстоящими делами, что на завтра поднялся вместе с пелюшками, и даже не попил парного молока, приступил к работе.

Через неделю незнакомый халат был готов, висел на плечиках, радужа глаз. Чего уж говорить о непривередливой клиентке. Се так впечатлил фасон, что, примеряя халат перед зеркалом, она прослезилась. Такого проявления чувств от грубоватой тети Лиды я никак не ожидал.

— Мишка, — сказала она, вытирая мокрые глаза отворотом халата с красной малиновой окантовкой. — Ты право... Прям... Как настоящая модистка!

Не прошло и пяти минут, как благодарная тетя Лидя пришила две банти обещанных грибочков, маринированных, с укропом и чесночком, и бутылку крепкого самогона. Налиток у меня без промедления конфисковал отец, оставив себе к празднику.

Пиком моей недолгой карьеры «модистки» стали расклешенные брюки. В магазине мне попался очень интересный материал: его изнанка была покрашена в джинсовую ткань, ну прямо точная копия. Из нее я и сшил себе брюки.

Пурый я не стал новым кутюрье, но и сейчас легко могу скроить себе брек. Если что.

Михаил ГРИШИН,  
г. Тамбов

Доходит До  
СМЕШНОГО

Швей-воровка вы-  
несла с работы нити  
и вечером погуляла на  
всю катушку.



## ОТКРОВЕНИЯ

<http://forum.moya-semya.ru>

### Устала в 32 года

Стою у подъезда, провожаю сына в деревню. Ждём машину. Идут соседи — отец с матерью и их взрослая дочь. Все трое одеты по-походному, видно, что приехали из деревни, вид усталый. Я с ними знакомы на уровне «здравствуйте — до свидания».

Отец семейства, проходя мимо нас, вдруг начинает вещать о своей дочери:

— Вот, поди на даче, а уже утомилась. Это в тридцать два года-то! Я в её годы пахал, не уставал, только задница была не деловито юзюграммиса, а поменьше.

Да, дочь корпунктная дача. Ей явно было неприятно, она что-то буркнула, а батя продолжил:

— А че, разве в тебе уже не деловистость? За центнер перевалило?

К счастью, поддёрнула моя золовка, и мы с сыном пошли к машине. Что на такое отвечать, не знаю. Для меня дача — приподню унывать дочь.

Белый орис

### В шкафчике подсказка

Покупая зубные щётки, всегда беру красный оттенок для себя, синий для мужа. Но однажды черт меня дернул взять зелёную и жёлтую.

Позорно — твои зелёная, моя жёлтая. Да вроде и поставила всё по своим местам. И всё-таки каждое утро:

— Зав, а какая моя-а?

Бесит.

Наклеила наклейку с надписью: «Твоя зелёная».

Вечер субботы, гости. Утро, голова не очень зарит. Открыла шкафчик — там подсказка: «Твоя зелёная».

Ну, я и взяла её. Чисти зубы — блин, не то...

Короче говоря, в тот же день купила красную и синюю.

Абсцисса-ордината

### Что это с твоим ребёнком?

Меня раздражает, когда коверкают слова, имена. Помню, гуляем с годовалым сыном. Подходит соседка-пенсионерка и зовёт его:

— Мишка, Мишка! Плышет!

А он даже головой не водит. Потому что его зовут Миша.

Соседка говорит мне:

— Что это с твоим ребёнком, на имя не откликается.

— Всё с моим ребёнком нормально.

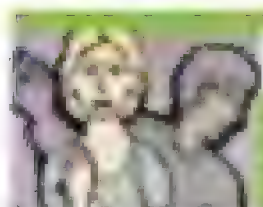
Просто его зовут Миша, а мишка — это поезда.

Она тогда обиделась прямо насмерть. Повезло, большая не лезла.

Люблю горы







# МОЖНО ЛИ КРЕСТИТЬ ТАКОГО РЕБЁНКА?



Добрый день, уважаемая «Моя Семья»! Давно с вами знакома, с удовольствием читаю газету. А сейчас хотела бы обратиться к отцу Александру Дьяченко с просьбой дать мне совет. Правда, вопрос, с которым хочу обратиться к батюшке, не совсем обычный.

Вначале хочу сделать небольшое предположение. У нас обычная семья, как у многих, со своим радостями и горестями. К сожалению, церковь посещаем не очень часто, но всё же стараемся по необходимости. Живём по чести и совести. С мужем венчались во время свадьбы тридцать лет назад, по желанию родителей и нашему согласию.

Сын женат больше года. По медицинским показаниям невестка не могла забеременеть, но ребёнка они

## Я бы крестил



очень хотели, поэтому воспользовались процедурой экстракорпорального оплодотворения. К всеобщей радости, ЭКО принесло положительный результат. Сосем скоро в семье сына произойдёт радостное событие – рождение долгожданной доченьки.

Конечно, дети разбираются крестить малышку. Уже и крестных родителей выбрали – родных сестры и брата. Разумеется, обо всём, что нужно, мы узнаём в нашей церкви – что, ког-

да и как сделать правильно и как в данной ситуации вообще следует поступить. Но мне все равно нужны совет и мнение священника Александра Дьяченко. Думаю, эта тема может быть интересна многим людям, попавшим в похожую ситуацию. Тем более процедура ЭКО в наше время – далеко не редкость.

Батюшка Александр, я всегда с уважением и благодарностью читаю ваши комментарии – такие добрые, понятные, разумные. Развейте, пожалуйста, мои сомнения и переживания.

Бывает такое мнение, я не раз уже его слышала от церковных людей, что якобы нельзя крестить ребёнка, рождённого с помощью процедуры экстракорпорального оплодотворения. Якобы ЭКО уже по своей сути направлено против законов естества и природы, данных Богом. Так ли это на самом деле?

С одной стороны, я хорошо понимаю логику данного рассуждения. Но с другой, ведь рождение нового человека – это благо дело, как и желание подарить жизнь, любовь и заботу ещё одной живой душе – своему ребёнку. Подскажите, пожалуйста, так ли это, право ли я.

Заранее вам благодарна. Здоровья вам и вашей семье!

Из письма  
Ольге Бабкиной

## КОММЕНТАРИЙ СВЯЩЕННИКА

Здравствуйте, уважаемая Ольга! Спасибо вам за добрые слова. Знаю нескольких женщин, прибегнувших к услугам врачей-репродуктологов, но крестить детей, зачатых с помощью ЭКО, мне не приходилось. Во всяком случае, ни одна из мамочек не признавалась, что ей дитя зачато в пробирке. Но если бы передо мной встал вопрос, крестить или нет такого ребёнка, я бы крестил. Хотя мнения священников по этому вопросу различны.

Например, отец Димитрий Смирнов имеет принципиальную установку: поскольку ЭКО церковью не одобряется, идти навстречу таким родителям он отказывается и особенно выделял случаи появления детей от суррогатных матерей. Он считал, что таких детей можно крестить лишь в двенадцатилетнем возрасте, когда они сами выразят желание принять Христа. К таким детям претензий со стороны Церкви нет.

Отказ крестить детей, полученных с помощью ЭКО, отец Димитрий называл педагогической мерой, чтобы заставить родителей задуматься: ведь они выступают даже не против Церкви. В конце концов, церковное установление есть определение человеческое, но в данном случае люди вторгаются в сферу запрета. Появление человека на Земле – прерогатива Бога.

Ольга, передо мной дилемма, но я вас понимаю. Сам, будучи дважды дедушкой, беззастенчиво люблю своих внуков и даже не представляю, как бы жил без них. Зная, как вам хочется стать бабушкой, нянчить внука, задаюсь вопросом: кто и такой, чтобы ставить под сомнение вашу мечту стать счастливой? Понимая желание любой семейной пары, которая мечтает о собственном ребёнке, но не имеет такой возможности. Сегодня, по статистике, чуть ли не пятая часть мужчин и женщин не могут иметь детей. Это катастрофа.

В то же время за 2020 год в мире совершено 42 миллиона абортов. Три миллиона абортов сделано только за январь года текущего. По сути, на свет не появилась целая страна с населением, равным Украине, Польше или Испании. Мы жалеем, что человечество в развитых странах катастрофически стареет, а детей уничтожаем. С одной стороны, плачем: детей нет. А с другой – сомневаемся: а зачем нам дети, пока пожием для себя. Интересное наблюдение – абортариум обычно располагается там же, где и родильные дома. Противоречие.

Сегодня учёные творят настоящие чудеса. Специалистам можно даже заказать пол будущего ребёнка. Остальные полные клетки утилизируются или замораживаются с перспективой на позднейшее использование. Если считать, что эти зародыши – просто биомате-

риал, тогда всё проще. А если это уже человек с бесмертной душой, как быть в таком случае? И кто тогда «замороженный человек»? Его когда-нибудь разморозят? Где в это время пребывает его душа?

Ольга, это не досужие рассуждения. Не зря на Востоке люди считают возраст человека не со дня рождения, а со дня зачатия. Но меня как священника в первую очередь волнует духовная сторона вопроса. Не хочу никого обидеть. Сожалею, но мнение специалиста.

«Нет уверенности, что после ЭКО рождаются обычные дети, – говорит акушер-гинеколог родильного дома при ПСБ №70 Роман Гелманов. – Часто бесплодие – это давняя проблема. Бывает, собираясь у женщины венчаться и задавая вопрос о количестве половых партнёров. Многие с удивлением отвечают: «А я не помню, сколько их было». И это типичная ситуация. Не хочу говорить обо всех, но очень многие случаи бесплодия, с которыми мы сталкиваемся, носят семейный характер. Например, непроходимость труб, при которой многие прибегают к ЭКО, возникает, как правило (по этому поводу существует официальная статистика), если женщина за жизнь имела более пяти половых партнёров. За этим почти всегда следуют хронические воспалительные заболевания придатков. Многие бесплодные женщины неоднократно делали аборт. А потом говорят: «Мы спланировали детей, сделайте нам ЭКО». Законы духовной жизни существуют независимо от того, принимаем мы их или нет. А многие женщины не хотят слышать про эти законы. И когда священник говорит: спомнитесь, нельзя хотеть детей любой ценой, кто-то вместо того, чтобы задуматься о своей жизни, отвечает: «Священник нас не понимает, он всего это не проходил, он не представляет, как мы хотим ребёнка». Но они думают о себе, а не о ребёнке. Можно очень сильно чего-то добиваться и хотеть, вот только что потом?»

Бывает, что женщина не способна забеременеть не по причине абортов или беспорядочных связей, а в силу физиологических отклонений. И в таких случаях ЭКО может прийти на помощь и преодолеть трудности. Но Бог (или, как любят говорить сегодня, «природа») изначально пожелал этому человеку способность произвести себе подобных.

В чём причина? Не знаю. Если считать, что Бог не и это случайность, то имеет смысл ей исправиться. А если верить, что такова Божья воля, и всё равно желать её изменить, – это значит идти против Творца. Раньше у таких женщин детей не было, сейчас они есть. Хорошо ли это? Возможно, для них и хорошо, а для человечества? Это совсем не праздный вопрос.

Как бы Церковь ни отнеслась к экстракорпоральному оплодотворению, оно будет проводиться и дальше. Отдельно взятому человеку, разумеется, нет дела до проблемы человечества, если у него появляется возможность решить проблемы собственные. Тем более такие, которые мешают стать счастливым.

Я не беру крайние случаи, когда суррогатные матери стремятся вырастить младенцев с заданными параметрами или для использования их тел в качестве «запасных». Но это уже уголовное. И в этом отношении закон должен стоять на стороне ребёнка, считая его полноценным человеком и защищая от попыток относиться к нему как к биологическому материалу.

Много спорят о здоровье детей, родившихся от ЭКО, и их мам. Такой мощный гормональный штурм материнского организма без последствий для мамы и дитя не проходит. Заболевания людей известных, воспользовавшихся услугами ЭКО, приводятся противниками метода как примеры отрицательных последствий для матери, хотя другие так не считают. Называются огромные проценты рождения детей-инвалидов, а кто-то всё опровергает. Споры много, но за этими спорами теряется главное – то, на что почему-то никто не обращает внимания.

Если мы принимаем, что Бог, создавая человека, творил его по Собственному Образу, то в человеке уже изначально заложено то, что мы называем личностью. Личность – понятие исключительно религиозное. Задача личности – прожить жизнь в соответствии с заповедями Бога и уподобиться Ему, возрасти в духовном отношении до способности быть с Творцом в вечности. И личность как таковая реализуется в земном мире только при условии уподобления Богу.

Вектор всей нашей жизни на земле – вверх, к Небу. Как этого достичь? Верить, молиться, стараться поступать по заповедям Божиим. Бог есть абсолютная Святость, и нас Он призывает жить нравственной, чистой жизнью, иначе мы просто не сможем быть вместе с Ним.

Бог создал человека и продолжает создавать, давая младенцам бесмертные души. Если родители не способны зачать ребёнка, как правило, они отправляются к врачам. Их проверяют и часто указывают на то, что со здоровьем у пары как раз всё в порядке. В таком случае следует очень серьёзно задуматься о духовной жизни и собственной нравственности. Задача родителей – выкормить дитя. Молиться Богу и самим становиться добрыми.

У меня есть рассказ «Зачем?». Это история супругов, которые в молодости убили младенца во чреве, а потом несли позыцию. И только спустя двадцать лет, когда даже ЭКО сделать было уже невозможно, Бог дал им мальчика. Сегодня ему почти шесть. Он потрясающий ребёнок. Но за это время муж и жена по-настоящему стали верующими людьми. Кому только сегодня они не помогают.

Значит, когда семьи решаются на усыновление, сирот. Свои не получают, вот и берут ребят из детдома. Берут – и тут же у женщины открывается чрево и рождаются собственные дети. Такие впечатления, будто Бог окупает от людей проявления любви к тем, кто в ней так остро нуждается, и потом награждает за подвиг.

Зачать путём ЭКО мне напоминает попытку обойти волю, наложенную Богом, на появление ребёнка в данное время у конкретной женщины от конкретного мужчины. ЭКО – это уже не любовь, а безразличие. И мало кто при таких обстоятельствах задумывается о Боге и душе ребёнка.

Современные технологии расширяют перед человечеством безграничные горизонты. Генетика научилась вмешиваться в родительские гены и «лечить» участки, повреждённые наследственными заболеваниями. Больные участки меняют на здоровые, которые берут из клеток уже третьего человека. Родается ребёнок, у которого уже как бы «трое» родителей, а может, и больше. Наверняка где-нибудь в закрытых лабораториях продолжается работа по выведению человеческого клонированного, хотя официально такие исследования запрещены.

Однако там, где поклоняются технологиям, исчезают отношения человека с Богом. Вектор, когда-то указывавший в Небо, теперь упирается в землю. Вот уже и человеческий мозг определяет как «форму самоорганизации» материи, продуктом которой является сознание. Раз просто материя, значит, человека можно лепить таким, каким его хотят видеть. Кто и каким законом его видеть? Тот же вопрос. Кто платит, тот музыку и заказывает. Мы открыли ящик Пандоры, и закрыть его уже не получится.

А как быть с именем? Ведь имя нарекается человеку при крещении. А можно ли будет считать людьми тех, кто очень скоро начнёт появляться на свет? Ведь завет для появления ребёнка уже и материнское чрево не понадобится. Заменить маму инкубатором элементарно. Существо из инкубатора может довольствоваться просто порядковым номером. Существо под номером можно родить, а можно и уничтожить, это же не личность.

Неумолимая цифровизация всех областей нашей жизни лишь убеждает в подобной перспективе. Высокоразвитое цифровое общество, отказавшись от Бога, становится аналогом престарелой Матрицы – вспомните знаменитую кинотеатральную бражную Вачесов. И это лишь вопрос времени.

В нашей стране детей, рождённых через ЭКО, уже более 300 тысяч. С каждым годом их будет всё больше. Не знаю, какими они станут, как проявят свои человеческие качества. Но уверен, что ребятах нужно вести к Богу.

Поэтому, Ольга, нельзя ограничиваться одним лишь только крещением такого ребёнка, надо ещё учить его молитве и знанию основ веры. Может, именно этим детям связь с Богом необходима в первую очередь. И кому ещё, как не любящей бабушке, заняться религиозным воспитанием долгожданной внучки?



Протоиерей  
Александр ДЯЧЕНКО



Карьера Маргариты Симоньян началась на небольшом краснодарском телеканале. В возрасте 19 лет она отправилась в Чечню. Репортажи из горячих точек принесли ей известность. Потом были сюжеты о столкновениях в Абхазии, работа в составе президентского пула и Беслан. Рассказывая о захвате школы террористами, Маргарита выходила в прямой эфир под пулями. В 25 лет Симоньян стала главным редактором телеканала RT. Спустя годы журнал «Форбс» включил её имя в рейтинг 100 самых влиятельных женщин мира. Сегодня Маргариту нередко цитируют западные издания, пытались найти в её словах доказательство «русской агрессии». Странно, что агрессию они приписывают маме троих детей.

— Вы часто сравниваете Россию с другими странами и заключаете, что мы не хуже, а во многом лучше. Не могли бы вы привести хотя бы три сферы, в которых Россия превосходит так называемые развитые страны?

— Посмотрите, например, на то, как справляются с коронавирусом в мире и у нас. Европа уже больше года живет в хроническом аду карантина. В некоторых странах у людей отсутствует не только возможность нормально работать или ходить в кафе — они даже лишены права общаться с близкими. Мы помним страшные кадры переполненных госпиталей в Америке, где медицинская помощь нет и никогда не было. По сравнению с этим мы в России живём более-менее нормальной жизнью. Мы смогли перепрофилировать больницы, построить крематории — в то время, когда в мире бушевала эпидемия. Не говоря уже о том, что мы первыми создали вакцину от коронавируса.

Вот ещё два примера. В Америке родители превращают своих детей в трансгендеров. А также считают нормальным сдать пожилого человека в дом престарелых. Когда мне было пятнадцать, я год провела в США по программе школьного обмена, училась в местной школе. Перед отъездом домой надо было написать текст о том, что нам дало обучение в Америке. Я написала очень коротко: «Спасибо всем, кто организовал программу и принял в ней участие, потому что за этот год я поняла, как люблю свою Родину».

— Вы в юности год прожили в американской глубинке и имели возможность изучить жизнь простых американцев. У нас в России многие завидуют американскому патриотизму, якобы они умеют любить свою страну невидя на что и испытывают трепет при поднятии государственного флага, а вот мы этого лишены. Так ли это?

— Так было раньше. Теперь уже не так. Впрочем, трепету при виде государственного флага американцев действительно учит с первого класса. В любой школе начинается с клятвы верности американскому флагу, который висит в каждом кабинете. Они висят даже в церквях. Что, впрочем, не мешает амери-



В Кавказском ущелье. Начало 2000-х



## МАРГАРИТА СИМОНЬЯН: ЗА ТОТ ГОД Я ПОНЯЛА, КАК ЛЮБЛЮ СВОЮ РОДИНУ



С американскими «родителями»



С мужем Тиграном Кеосаяном

канцам регулярно свои флаги топтать и жечь.

— Несколько лет назад вас назвали одной из самых влиятельных женщин мира. Но ведь вы родились в самой простой советской семье, в провинции и в юности не имели высоких покровителей. Как вы считаете, когда девушка у нас имеет возможность сделать подобную карьеру — это в нашей стране скорее исключение, стечение обстоятельств?

— В вопросах карьеры я не провожу различий между женщиной и мужчиной. И знаю массу примеров, когда человек из абсолютно простой семьи в нашей стране достиг каких-то высот. Путин, например. Собственно, все руководители нашей страны со времени отречения последнего Романова были провинциалами из простых семей.

Мы жили в бардаке с огромными крысами до того, как нам дали квартиру в 1990 году. У нас не было ни канализации, ни водопровода. Сколько и семья помню, лет с двенадцати думала о том, как поскорее начать работать, чтобы выгнать семью из этой безнадёги. Тогда бы маме не пришлось ездить в Польшу с огромными сумками, привозить оттуда какие-то сувениры, чтобы заработать сто долларов в месяц. На эти деньги мы все должны были жить.

— Но последующий послужной список всё-таки привёл вас к статусу «влиятельной женщины». А ведь у таких людей много недоброжелателей. Вы всегда находите, что им ответить?

— Мне кажется, я не особенно-то отвечаю недоброжелателям. Поскольку не читаю их.

Последнее сообщение, которое я прочтала в социальной сети «Фейсбук», было примерно таким: «Здравствуй, я

тут ехал в машине и слышал, как вас поливают из «Эхо Москвы». Мне стало за вас обидно, я решил вас поддержать. Мы с вами не знакомы, но давно пора познакомиться. Меня зовут Тигран Кеосаян».

С тех пор я в прямом смысле слова ни разу не заходила в «Фейсбук». А наша с Тиграном старшая дочь уже во втором классе. У меня на телефоне не установлены ни «Фейсбук», ни «Твиттер». Мои сообщения там появляются, потому что их автоматически копируют коллеги из моего же «Телеграма».

Друзьям, знакомым и родственникам я разъяснила, что не нужно присылать или пересылать то, что обо мне написали. Если друзья и знакомые упорно отказываются это понимать, они перестают быть друзьями и знакомыми. Я не подписываю трубку. Если звонят с незнакомого номера. Так что, слава богу, в моём мире неприятных людей просто нет. А зачем они нужны? Просто не пускайте их в свою жизнь, и всё.

И, кстати, у меня нет айфона. Я пользуюсь удобным смартфоном с клавиатурой, потому что давно привыкла очень быстро печатать ногтями по клавишам. Я вообще не понимаю, как люди умудряются печатать на айфоне в такую букву подушечками пальцев.

— Недоброжелателей вы исключили. А есть ли профессионалы, являющиеся для вас авторитетом? Чьё мнение для вас важно?

— Что касается профессионалов, лучшим журналистом я считаю Джулиана Ассанжа.

— Корреспонденты RT в зарубежных странах часто испытывают давление со стороны своих властей, а иногда их работа и вообще становится небезопасной. Однако они продолжают работать и даже испытывают

своего рода азарт. Что их мотивирует?

— В массе своей на RT работают идеальные люди, которые хотят работать именно у нас, поскольку верят в то, что мы делаем. Наши репортеры находятся повсюду, где миру нужна информация. В этом суть нашей профессии. Военкорам прекрасно известно, что их работа по степени риска и опасности чем-то похожа на работу военных. Но они сами её выбрали и могут гадками не вылезать из Сирии или Донбасса.

— Маргарита, давайте обратимся к другой стороне вашей жизни, ведь вы не только начальник, но прежде всего женщина и мать. Итак, вы с Тиграном Эдмондовичем поселились в большом доме, где, кроме вас и детей, живут ваши мамы. Как вообще вы с супругом пришли к идее поселиться всем вместе? В наше время люди, напротив, стараются разделиться. У вас дети находятся в том возрасте, когда они «бегают по полуночи». Вы комфортно чувствуете себя в такой домашней обстановке?

— Мы не приходили к этой идее, мы оба так воспитаны, что никакой другой идеи у нас не могло быть. Когда выбрали дом, в котором станем жить, изначально исходили из того, что в нём будут отдельные комнаты для наших мам. Я не понимаю, почему взрослая женщина, имея детей и внуков, должна жить одна. Что касается меня, я отлично чувствую себя в нашем ежедневном организованном хаосе. Тигран — тоже. И мы оба чувствуем себя плохо, когда одна из мам уезжает навещать родственников. Вдобавок мы их не отпускаем — это было бы уж чересчур постыдно.

— Однажды вы признались, что у ваших мамы и

свекрови трогательные отношения. Расскажите нам об этом, пожалуйста.

— Это правда. Нам всем очень повезло с Лаврой — кстати, она сама попросила меня так её называть. (Лавра Геворкян, мать Тиграна Кеосаяна. — Ред.) Дом без неё пустой. Мы живём вместе с обеими нашими мамами, и они сразу стали близкими подругами. Одна не садится за стол, пока другая не спустится из своей комнаты. Они трогательно заботятся друг о друге, у них свои секретки, свои ритуалы, ежедневные совместные привычки. Наблюдать за этим — настоящее счастье. Как говорит армяне, «Последи, не посчитай за излишек».

— Ваши старшие дети изучают пять языков, включая армянский. При этом, по вашему признанию, вы армянского не знаете, в вашей семье на этом языке никогда не говорили, а сами вы бывали в Армении два раза. Зачем детям армянский язык?

— Потому что мои дети армяне.

— Русский, армянский, английский, французский, китайский — и правильно перечислила?

— Да. Наши дети изучают языки с рождения. Точнее, с сорока дней. Мама, младшая дочь, ещё не говорит, но уже понимает речь на всех пяти языках. Ей, например, дают карточки с изображением разных предметов и на одном из этих языков просят показать мячик или тапачик. Она показывает. Отвечается на просьбы, понимает вопросы на всех пяти языках. Понимаете, чем позже дети начинают учить язык, тем им сложнее. Мы же с вами «учили» русский с рождения и даже не помним, как вдруг на нём заговорили. Тот же принцип работает со всеми языками. Когда младенец с



С сестрой Алисой



С мамой и сестрой

рождения ежедневно слышит речь на любом языке, он к полутора-трем годам начинает на нём говорить без каких-либо усилий и мучений.

— В интервью вы не раз говорили о том, что в вашей семье богатая кулинарная традиция. Но в этом есть один минус — лишние килограммы. Как вам удаётся держать себя в форме? А детей ограничиваете в еде?

— Я действительно очень люблю готовить. Для семьи, друзей, которые к нам приходят. А люблю тоже исключительно благодаря питанию. Первый раз ем примерно в одиннадцать-тринадцать часов, причём что хочу — печеное, жареное, котлетное, пиццу, хачапури, пельмени. Потом — никаких перекусов, пока не проголодаюсь. Обычно голод чувствую примерно к пяти вечера. На ужин — только нежирный белок. Небольшая порция курицы, или сердечки, или постная отварная говядина, или яйца, креветки, рыба. С детства люблю очень много жидкости. На любовь заниматься спортом, и времени нет. Я пробовала себя заставить, но «на спорте» у меня просыпался зверский голод, и диету держать не получалось. Дети едят много овощей и фруктов, рыбу, печень, пьют только воду или специализированную меду. Их типичный обед — паровые котлетки из индейки с овощами, или печеный кролик, или раки. Мидии они обожают. Мои дети никогда не пробовали конфеты, газировку, фастфуд. Я не вижу смысла собственноручно приучать их к вредному.

— Вы часто имеете дело с зарубежными журналистами и политиками. У них порой возникает странный для нас вопрос: почему это русские так носят со своим Победой? Как, по-вашему, нужно отвечать на такой вопрос иностранца?

— У каждой нации есть свои стержневые основы, у каждой нации они разные. Иностранцам никогда не понять, что мы чувствуем по поводу Великой Отечественной войны. Не понять, потому что у них не погибли десятки миллионов бабушек и дедушек. В их семьях нет такого количества близких, павших на этой войне. А у меня и всех жителей России, жителей других стран, входивших в состав Советского Союза, в каждой семье погибли, в каждой семье были ранены, в каждой семье потеряли детей. Ни одному иностранцу этого не понять. Но они должны знать правду о той ужасной войне. И здесь мы не должны молчать.

Рассказывала  
Маша МИЛОВИДОВА





## В ГОЛОВЕ НЕ УКЛАДЫВАЕТСЯ

Мир вспоминает недавно ушедшего из жизни супруга королевы Елизаветы II как исключительного жонглера, человека с редким чувством юмора. России тоже есть что вспомнить, ведь принц Филипп любил нашу страну и не раз приезжал к нам. Его Высочество занимался природоохранной деятельностью и в девятидесятье годы посещал российский заповедник. Хабаровчане помнят, как в марте 1997 года принц Филипп познакомился с уникальным Большегорнозаводским заповедником, где даже дорог нет. Британскому гостю организовали пешую прогулку по территории. Несмотря на 76-летний возраст, принц Филипп прошел несколько километров по колее в снегу. «Сопровождавшая группа отстала, и принц смог побыть один на один с нашей природой», — вспоминают свидетели визита. — Его поразило обилие следов мелких и крупных зверей на снегу: он увидел над сугробами перьях весенних бабочек-лимонниц и поразился величю тайжных деревьев». Принц вышел на двух егжей, которые сидели на бревне и готовили на костре невзрачный обед. Они удивились, встретив мужчину, не говорящего по-русски. «Мужик, макароны с тушенкой будешь?» — предложили работникам зайти уставшему путнику, не подозревая, кто он такой. «Мужик» с удовольствием составил компанию работникам. Позже принц Филипп называл тот день **лучшим в своей жизни**. Его Высочество поселился в местной гостинице с минимальными удобствами. Кормили мужа английской королевы советскими блюдами, которые стрепали простые тетеньки-паварики. Аристократ ел без всяких церемоний. Он признавался, что в кем-то ямки оказался в окружении нормальных людей, не испорченных снобизмом. Также принц Филипп несколько раз посещал Большой Арктический заповедник в бухте Медвежьей на берегу Карского моря.



В России меняются эпохи, но такое явление, как «голодный студент», останется стабильным. Тот, кто жил в студенческом общежитии, знает, что **отношение к еде в общежитии трепетное**. Мало пищи достать и приготовить, ее надо еще уметь защитить, а иногда даже выдумать. Но на помощь студентам, как и в прежние времена, приходят охотники и чувство юмора. Скорее долейте макароны!



Чтобы понять, на что способны **вековые традиции**, просто посмотрите на этот снимок. Он сделан в одном из индийских коронавирусных госпиталей. Пациентку, которая подключена к аппарату ИВЛ, врач пытается напоить газометром. Так в Индии называют коронную мочу, считающуюся священной. Многие индийцы верят, что она является эликсиром жизни и защищает от множества болезней. Даже докторам высшего медицинского образования не смогли ничего поделать против многовековых суеверий.



Если вы думаете, что караоке родилось в Японии, то ошибаетесь. Обычай распевать совместно песни и при этом пытаться **попадать в ноты** был известен в Италии еще в XVI веке. В благородных домах стали сервировать особыми ножками с выгравированными нотами на лезвии. В конце трапезы гости с коньяками вместе распевали что-нибудь духовное или, напротив, веселую песенку, читая ноты и стремясь не ошибиться. Эту мелодию в угадку с первой нотой!



С Корейской лапша быстрого приготовления «Дашарак» настолько популярна в России, что объемы ее продаж в нашей стране намного выше, чем в Южной Корее.

Самая длинная дорога в мире, по которой можно ехать на автомобиле или идти пешком без пересадки на самолеты и паромы, **начинается в Магадане и заканчивается в Кейптауне (ЮАР)**. Это 22 400 километров — почти вдвое больше, чем диаметр Земли. Чтобы пройти этот путь по земле, требуется 561 день ходьбы, если тратить на ней восемь часов в сутки. Маршрут пролегает через 17 стран, шесть часовых поясов и все сезоны года.



Время от времени в России появляются гротескные художественные объекты, в которые превращаются памятники культуры после реставрации. Увы, **реставрация памятников абсолютно случайными людьми** в нашей стране почему-то стала бюрократической традицией. Но то, что вышло из-под рук горе-реставраторов в Катайске (Курганская область), не поддается описанию. Стелу «Легендарным Красным Орлом 1918 года» обезобразили настольно, что теперь на людей смотрит то ли странные мутанты, то ли космические пираты из телефильма «Гость из будущего». К тому же стела стала разрушаться, едва обошла краска. Кто именно проводил реставрацию, так и осталось неизвестным. Городские власти пообещали исправить недоразумение. К делу подключилась областная прокуратура, которая пообещала проверить, как расходовались средства, выделенные из бюджета на ремонт памятника. Правда, эксперты говорят — стела испорчена настолько, что ее придется, по сути, создавать заново.

В поселке Магдагачи Амурской области пожарные тушили жилой дом — огонь охватил крышу и зимнюю кухню. Под угрозой оказались жители не только людей, но и кот, которого пришлось выловить из обытого пламени здания. Огнеборцы спасли животное, которое, к счастью, пострадало незначительно — местами обгорела шерстка и подпалились усы. Однако социальные сети поразили не столько подвиг спасателей, сколько вид спасенного мурлыки. Кот **выпал из настолько невозмутимым**, что пожарные решили с ним сфотографироваться. «В выражении его мордочки так и читается: «Мурчик, наконец было так случиться. Я бы и сам справился», — улыбнулся полковник пожарной охраны.



Увы, многие пожилые люди не умеют пользоваться современными средствами коммуникации. Некоторые бабушки и дедушки до сих пор не в состоянии отправить даже эсэмэску, а уж смартфоны для них и вовсе китайская грамота. Но **если им повезло с внуками**, то все меняется. Именно это произошло с 96-летней испанской бабушкой. Из-за проблем со слухом пенсионерке стало сложно общаться по телефону, а смартфон она боялась даже брать в руки. Бабушка жила далеко от родственников, а в период карантина почти перестала видеться с ними и очень скучала. Но вскоре ее внук, инженер Мануэль Луисо Дало, соорудил простое устройство, чтобы бабушка смогла выходить в интернет и общаться с родными. Аппарат Мануэль назвал «Бабулеграмм». Теплый ламповый прибор размером с «комодник» выполняет все базовые функции мессенджера, но по технологии 40-50-х годов. Чтобы войти в сеть «Телеграм», где общаются родня, старушка, как телефонистка прошлого века, вставляет штекер в разъем около имени нужного контакта, нажимает красную кнопку и наговаривает сообщение в микрофон. Когда приходит ответ, принтер печатает текст крупным шрифтом на бумажном чеке. По словам Дало, «Бабулеграмм» бабушка пользуется с удовольствием. Нажми на кнопку — получишь результат.



Этот снимок сделан в девяностые, когда популярные артисты ехали на гастроли в одном вагоне. Несмотря на чины и звания, **в утреннем поезде все равны**, поэтому все звезды стоят в общей очереди в вагонный туалет, включая народных артистов СССР. Визит Михаил Михайловича Жванецкого настолько ежидеи, что кажется, сейчас он спросит Шифрина: «Фима, вы так роскошно выглядите... А где же ваш ночной котик?»



До появления обывателей о знакомствах в газетах мужчины в американской публике не всегда легко находили пару. Но, как говорится, голы не выдумки игра. Вот так познакомился с женщиной холостой на штаб Монтана в 1913 году. Одинокие мужчины сидели под вывеской «Ищем жен» около местного салуна, а проходящие дамы могли оценить «ассортимент». Некоторые джентльмены специально брали на руки котиков, чтобы **казаться более милыми**, — так эффективность поиска второй половинки значительно повышалась.





http://my-family.com

## OTKROVENIYA

## О чём пишут иностранцы в интернете



## Решил вползти в открытый огонь

Это случилось, когда я был совсем маленьким, наверное, году в 2007-м. Мой отец работал бортиноводом, мама хлопотала по дому.

И вот утро, часов десять. Я находился в гостиной, а мама на кухне готовила обед к приходу папы. А в гостиной горел камин, перед которым родители почему-то не установили защитный экран.

Потому что маме в голову пришла блестящая идея принять душ и оставить меня без родительского пригляда, я тогда решил вползти прямо в открытый огонь. Скорее всего, я получил бы ожоги 1-й, 2-й или даже 3-й степени. Но на мне был подгузник, он и загорелся первым.

Когда мама вышла из ванной, весь дом был в дыму. Она вбежала в гостиную и увидела, что моя маленькая задница обжита пламенем. На родительница было только полотенце и ничего больше. Повинуясь материнскому инстинкту, она сорвала с себя это полотенце и, стоя голой посреди комнаты, принялась меня им хлестать. В конце концов ей удалось потушить огонь.

Ближе к вечеру с работы вернулся отец, спросил маму, как прошёл день. Она всё ему рассказала как на духу, добавив: «Кажется, у нас растёт маленький фанат Природного Огня» (английский американский комикс). — **Ред.**

Сейчас мне 15 лет. Моя мама, к сожалению, умерла, но я помню, как года три назад она поведала мне эту историю. И теперь я просто хочу сказать, мама, что люблю тебя и очень скучаю. Да, и спасибо, что спасла от огня мою задницу.

Использованы материалы форумов и блогов иностранцев. Перевод с английского

## Покрасили спагетти в синий цвет

В детстве родители строго запрещали мне привередничать за столом. У них было правило: я должна съесть три обычных кусочка от каждой порции, и не имеет значения, нравятся ли мне еда, — иначе за меня всё съест отец. Он умел виртуозно подхватить ложкой целую порцию.

Тогда я начинала вкряхтеть:

— Нет, папа, пожалуйста, дай мне самой!

И я пыталась съесть эти три несчастных кусочка. Но если какой-либо из них оказывался слишком маленьким, над моей порцией вновь нависала строгая отцовская ложка.

Такой урок кому-нибудь может показаться жестоким, но я уверена, это хорошая тренировка, которая, впрочем, ещё и не закончена — она длится всю мою жизнь. По сей день меня, как и родителей, скажем так, не впечатляют «разборчивые едоки», особенно придирчивые к новым или иностранным продуктам питания. Мне кажется, эта привередливость отдаёт инфантилизмом, безкультурьем и нетерпимостью.

Правда, я не применю жёсткие родительские методы вне семьи. Но моя мать с отцом, дай бог им здоровья, работали педагогами и не отказывали себе в удовольствии преподавать уроки другим.

Родители любили устраивать званые обеды. Однако если гости начинали привередничать, мои предки проявляли настоящие коварство.

Одна семейная пара приняла приглашение моих родителей на ужин со спагетти, но люди заняты, что едят ласку только со своим соусом и принесут его с собой. Конечно, мать с отцом обиделись — что, они не могут сделать вкусный соус для макарон? И решили отомстить: пищевым красителем покрасили спагетти в нежный синий цвет, ну, как «ёда малиновки».

Дорогие гости просто потеряли дар речи, когда увидели эти макароны. Впоследствии они никогда не решались принести с собой



свою еду. Впрочем, они нечасто появлялись в нашем доме. Кажется, мать и отец это вполне устроило.

Но худшими гостями оказалась пара, две недели до следующего ужина позвонили моей маме и рассказали, какие продукты не нравятся её супругу. О, это был длинный перечень!

Ну что, родители восприняли его как список для магазина. Они купили спарку, тыкву, свежую рыбу, ещё много чего — всех любимых продуктов не перечислю, давно даво было.

Родители бланшировали и приготовили спарку на пару, а потом полили её нежным соусом бешамель с измельчённым миндалем. Рыбу приправили травами и пожарили. Тыкву запекли со сливочным маслом, карамелизированным сахаром и корицей.

Разборчивый муж был в полном восторге от ужина. Он даже не понял, что весь вечер ел свою любимую еду, а просто наслаждался кулинарными шедеврами, приготовленными моими родителями.

На следующий день позвонила его жена и попросила рецепты блюд, которые им подали вчера. Мама ответила:

— О, это совсем несложно. Просто приготовить всё, что не побило твой муж.

Эту пару больше никогда не видели у нас в гостях, по-моему, они даже перестали разговаривать с моими родителями. Ну а те снова восприняли это как должное.

## Я ИДУ ИСКАТЬ

## Такая радость — родственники нашлись



Здравствуйте, уважаемая редакция газеты «Моя Семья». Я ваша постоянная читательница. В августе 2018 года обращалась в рубрику «Я иду искать», просила помочь в поисках племянников моего мужа, уроженца города Севастополя. Такая радость — в итоге родственники нашлись и позвонили нам. Спасибо большое, благодарю вас мы сейчас с ними общаемся. Теперь прошу опубликовать на страницах газеты ещё одно письмо.

Очень хотим отыскать одну семью из Санкт-Петербурга. К сожалению, данных о них мало. Это женщина примерно 1959–60 года рождения, имена ей не знаем, и четверо или пятеро её детей, родившихся в 1980–83 годах. Двое из ребят — близнецы, одного зовут Иван. Известно, что их отец — Владимир Иванович Иванов, родился 26 февраля 1958 года. Он вместе со своей матерью Татьяной Герасимовной Ивановой проживал в нашем городе Рудня Смоленской области, на улице Пирогова.

Татьяна Герасимовна рассказывала, что часто писала внукам в Санкт-Петербург, отправляла посылки. Ещё у этих ребят есть родная тетя, она с мужем живёт в Белорусии. К сожалению, Татьяна Герасимовна и Владимир Иванович умерли, мы хотели бы связаться с ребятами, но не можем найти их адрес. Очень просим всех жителей Санкт-Петербурга, знавших эту семью, срочно позвонить нам.

**Нина Ивановна,**  
г. Рудня, Смоленская область,  
тел.: 8-920-304-45-85

## Хочу снова жить в Ульяновске



Уважаемые сотрудники газеты «Моя Семья», очень прошу вас опубликовать мой письмо в рубрику «Я иду искать». Заранее вам благодарен. Разыскайте женщину по имени Лена (хотя, возможно, её звали по-другому, точно не помню), у которой я жил на квартире в городе Ульяновске. Потом переехал в Воронеж. Надеюсь, она увидит мой обращение к ней.

Здравствуйте, Лена. Жил я у вас лет десять тому назад. Помню ваш дом недалеко от парка Виноградная Роща и автовокзала. Когда уезжал, то на автовокзале вы мне дали номер телефона своей мамы, предложили позвонить ей, когда буду в Воронеже. К сожалению, во время переезда я потерял его. И ваш адрес у меня не сохранился. Пожалуйста, если увидите мой письмо, дайте знать о себе. Я хочу снова жить в Ульяновске.

**Николай Ефремов,**  
ул. Второй Литилетки, д. 6, с. Рогачёвка, Новоусманский р-н,  
Воронежская область, 396321,  
тел.: 8-920-460-20-99



## Приличный мужчина из Коломны



Добрый день всем писателям и читателям. Люблю «Мую Семью», обязательно покупаю каждый номер, а если вдруг не успеваю в киоск, то настроение портится на всю неделю. Ваши рассказы помогают не отчаиваться, сохранять оптимизм в наше нелёгкое время. Спасибо всем, кто присылает свои истории и работает над выписками. Сейчас хочу попросить личной помощи, обращаюсь в рубрику «Я иду искать».

Женщина я одинокая, с мужем давно в разводе. Сначала такое положение не тяготило, всё время занимали дети, работа, книги и сериалы. Но вот сын с дочкой выросли, а тут и сплунуло сорок пять, вроде как годика опять. Решила познакомиться вторую половину, зарегистрировалась на сайте знакомств под псевдонимом Ягода-малина. Там, к сожалению, хороших людей мало. Позавчера, случился на моей улице праздник, поздравил приличный мужчина из города Коломны. Зовут его Антон, 44 года, не женат, по профессии водитель, без вредных привычек. Волосы тёмные, носит очки.

Мы стали переписываться, понравились друг другу. Он спрашивал мой номер, предлагал поскорее встретиться. А в что-то всё тянула время, стеснялась сама не знаю чего. В конце концов он обиделся, перестал мне писать и свою учётную запись удалил с сайта. Очень теперь жалко, что не обменялись телефонами.

Антон, отзовись. Скучаю без твоих писем, смешных историй. Также хочу увидеть тебя. Расстояние между нами небольшое, жду как дорогого гостя.

**Марина,**  
Рязанская область,  
эл. адрес: kolebo000@lenta.ru

## На конвертах стояли штемпели разных городов



Уважаемая редакция, здравствуйте. Мы с сестрой Ларисой очень хотим отыскать нашу двоюродную сестру Нину Ивановну Антилогову, родившуюся 10 апреля 1949 года. По нашим сведениям, она проживает в Тбилиси.

Наши отцы были родными братьями. Папа Нины родился 9 мая 1923 года в посёлке Шкурлат Воронежской области, где я сейчас проживаю. Дядя Иван был военным, а во Вьетнамскую войну находился на фронте. После Победы продолжал службу в Латвии, в городе Либава, там и родилась Нина. Затем они много переезжали из гарнизона в гарнизон, окончательно обосновались в Грузии. Жили в военном городке, в трёхкомнатной квартире. Мы постоянно общались с их семьёй, отношения были очень тёплыми. Ездил в гости друг к другу. Дядя, к сожалению, умер давно, ещё в 1985 году. Продолжали регулярно встречаться и переписываться с его вдовой и их дочкой.

Сам я после окончания профтехучилища по распределению уехал из родной Воронежской области в Бухарскую область Узбекистана. Там вышла замуж, родила пятерых детей. Постепенно отношения с мужем как-то разладились, а тут ещё и развал страны. Проклеив в браке 15 лет, я с детьми в 1994 году вернулась обратно в Воронежскую область, к родителям.

В те времена мы с Нинкой и её мамой ещё переписывались, только я отметила такую особенность: вроде их письма отправлены из Тбилиси, а на конвертах стояли почтовые штемпели разных городов — то Ставрополя, то других. Видимо, эти письма кто-то по их просьбе опускал в ящик уже на территории России.

В 1997 году умерла мама Нины, и связь наша с сестрой прервалась. А потом и моего папы не стало, не у кого даже спросить адрес — обычно письма отец писал сам. Я, кстати, помню до сих пор старое название улицы в Тбилиси, на которой они жили, но после распада Союза там всё переименовали.

Мы с Ларисой пытались разыскать Нину через социальные сети, но безуспешно. По нашим данным, мужа и детей у неё не было, я очень переживаю — вдруг она теперь совсем одна. Была у неё тётя, сестра её матери, она жила в Москве, но и той уже нет на свете. Просим всех, у кого есть информация о Нине, позвонить нам. Заранее большое спасибо.

**Людмила Александровна Антилогова,**  
пос. Шкурлат, Воронежская область,  
тел.: 8-906-660-38-13; 8-960-116-07-33  
(Лариса Александровна)





## ЛЮБИМЦЫ



ЭТО МОЙ

## КОШАЧИЙ ДОЛГ

Над забором торчат чьи-то ушки

Вот уже несколько месяцев в нашем доме живёт маленькое, но опасное существо – скимсовый котёнок по имени Симка.

Маму с того, что прошлой весной мы не успели за нашей кошкой Мишель, не дали ей соответствующий таблеток, и в результате на свет появились четыре крошечных котёнка – два чёрных, один серый и полосу и один просто белый. До поры до времени предусмотрительная мамаша пригнала потомство в сарай, а когда ей захотелось вольной жизни, вытащила всех на божий свет – притаскала поочерёдно за шкурку и положила к моим ногам. На, мол, займись детьми, а мне некогда, и так уйму времени на них потратила.

Я была в шоке. У меня в разгаре ремонт, крутом штабеле строительных материалов, а тут ещё эти коты, за которыми нужен глаз да глаз. Они очень быстро росли, и, хотя в сто раз напоминали рабочим как можно плотнее закрыть калитку, две девочки всё-таки убежали.

Осталось лишь два котёнка – чёрный и беленький. Правда, второй таковым был только поначалу. Со временем ушки, мордочка и хвостик стали стремительно темнеть, приобретая шоколадный оттенок. Сомнений не оставалось: не иначе наша Симка погрешила не только с дворовыми котами, но и с соседским скимсовым. Этот валенок такой восторг, но что поделать – пришлось оставить ей хвостатого. Не так уж часто она нас о чём-нибудь просит. Само собой, оставили и второго. Все равно желающих забрать днём с огнём не найти – такого добра у всех хапает.

И тут я столкнулась с проблемой, о которой раньше не подозревала. Как-то привыкла, что обычные беспородные коты всегда понимали границы дозволенного. Они не царапали руки до крови, знали, что так делать ни в коем случае нельзя, не кидались на тебя исподтишка из-за двери или дружок укрывает. Симка же оказалась абсолютно другим. Если он был не в настроении, то мог укунуть острыми зубами за ногу, раздирать когтями руки или, выгнувшись, ахал, ехать за тобой, волочась по полу.

Слова «нельзя» он не понимает категорически! Иногда смотрит на меня в упор, и я невольно возражаю: так смотрят зрелые, умудрённые жизнью люди, которые всё-всё о тебе понимают. Чёрный братишка – тот намного спокойнее, он обычный котёнок, каких в моей жизни было немало: добрый, ласковый мурлыка.



— Оставьте его мне, — попросила она. — Помню, в молодости у моей соседки был такой. Красивый, но злой как собака. Как-то раз к ней подружка пришла, похвастать новым вулканным фартуком, шитым собственными руками. Так этот кот с порога на неё как набросится! Одним махом располот обшивку своими когтями!

Мы с сыном не поняли, почему эта история вызвала у бабушки такой восторг, но что поделать – пришлось оставить ей хвостатого. Не так уж часто она нас о чём-нибудь просит. Само собой, оставили и второго. Все равно желающих забрать днём с огнём не найти – такого добра у всех хапает.

И тут я столкнулась с проблемой, о которой раньше не подозревала. Как-то привыкла, что обычные беспородные коты всегда понимали границы дозволенного. Они не царапали руки до крови, знали, что так делать ни в коем случае нельзя, не кидались на тебя исподтишка из-за двери или дружок укрывает. Симка же оказалась абсолютно другим. Если он был не в настроении, то мог укунуть острыми зубами за ногу, раздирать когтями руки или, выгнувшись, ахал, ехать за тобой, волочась по полу.

Слова «нельзя» он не понимает категорически! Иногда смотрит на меня в упор, и я невольно возражаю: так смотрят зрелые, умудрённые жизнью люди, которые всё-всё о тебе понимают. Чёрный братишка – тот намного спокойнее, он обычный котёнок, каких в моей жизни было немало: добрый, ласковый мурлыка.



сывание на пол комок, тетрадок, коробок, утаскивание под стол яблок и мандаринов. Поскольку это, пожалуй, единственный из всех моих котов, который искренне за меня переживает.

Ещё недавно была зима, и все питомцы по утру мирно спали в своих кроватках и на батарее. И только Симушка в любую погоду вставал с тёплого места и шел за мной на остановку. Водители автобусов понимающе улыбаются: опять котёнок просовывает свою хозяйку на работу.

Вечером картина повторяется. Наш дом буквально в десяти метрах от остановки, поэтому ещё из автобуса вижу за невысоким кирпичным забором знакомые шоколадные ушки. Симушка, несмотря на храбрость в пределах дома, отчаянно боится уличных собак, незнакомых людей и громких звуков – в прошлом декабре дети изрядно напугали его новогодними петардами, — но не встретить меня он не может. Наверное, считает это своим кошачьим долгом. Или компенсацией за мои вечные раскрасавицы по его милости руки и ноги. Я негромко зову его по имени, и вот уже из-за забора выглядывают озорные голубые глаза, подтягиваются наверх улитчатая тушка. Симка встает на задние лапы и тянет ко мне передние. Мы обнимаемся, и я несусь его в дом, где нас уже с нетерпением ждут остальные авари.

В моей жизни было много разных собак и кошек, но Симушка – особенный, не похож ни на кого. В его внешности, а также в характере, гармонично сочетаются черты добра и зла. Он всегда разный, и порой трудно угадать, в каком он пребывает настроении. Но водружения не выдерживает, не правда ли? А я его очень люблю и надеюсь, что это взаимно.

Моя САНКА.

Котик

Доходит До СМЕШНОГО

Председателем общества любителей скимсов котиков по традиции назначается наиболее поцарапанный член общества.

## Как снять телесериал для таксы

Здравствуйте, редакция и читатели любимой газеты! Как сейчас представить свою жизнь без компьютера? Ну ладно, без компа ещё можно. Но без телевизора всё-таки скучновато. Новости посмотреть или сериал о бандитах. Или шоу Малахова. Дичь несусветная, но мы в нашей тайге любим пощекотать себе нервишки таким макаром: вот, мол, до чего люди дошли в этих городах, а у нас тишина и благодать...

Но вот так-то много, Жорик, ни телевизором, ни компьютером не отвлечёшь. И стоит мне заняться чем-нибудь нужным и интересным – он тут как тут и своим активным и радостным участием делает занятие совершенно невозможным.

Никакие игрушки его не отвлекут – живое дело всегда занимательнее.

Но я придумала, как устроить для Жорика увлекательный сериал. Думаю, с любой таксой сработает. Берётся око, одна штука. Все шесты – на пол, на крышу, в сад, на шкаф, да хоть соседям подарите. Шторы – снять. Снять, я сказала. Они ни к чему. У нас ведь пламенный телевизор без шпур. Если вы, конечно, не деревенская бабушка. Диван, матрас, ковры, подушки – к око. Если такса упадёт – пусть приземляется мягко.



Принимаете к око. Делаете круглые глаза и выдыхаете: — Ничего-о себе-е!.. Промо. Чтобы такса слышала.

Жорик времени не терпит. Бросив все свои неотлаженные дела – тапки, кости, пластиковые бутылки, — деловито вскарабкивается по моему хребту и тараторит в око. Потому что «ничего себе» — это как музыкальная заставка «Санта-Барбары». Помните? Напи сами к телевизору бегут. Рефлексы за столько лет выработались чётко.

И всё. Вы можете заниматься своими делами, пока такса сплывёт оконные стекла и бегает туда-сюда по подоконнику.

Начёт разговор с соседями по поводу наступившего лая ничего посоветовать не могу. Я в деревне живу, у нас соседи друг от друга на приличном расстоянии. Так что извиняйте, если что не так. А пока: — Жорик, ничего-о себе-е!

Из письма Лины Витальевны

## В ХОРОШИЕ РУКИ



Жизнь Валики до примота была ужасной. Его подобрала искалеченная, без полуслова лапы, давно голодавшая, сидевшая на цепи по колено в ледяной воде. Выразительные рёбра сквозь проплешины, гниющие раны... Но он тем не менее остался ласковым, добрым, спокойным. Терпеливо, не унывая, ждёт хозяйку. Валик рад всем – встретит, проведёт по вольерам, ослепно старается показать щенков и подростков, которым особенно необходимо внимание. А сам будто и не нуждается... Но как только посмотрит в его сторону, протянешь руку приласкать – мгновенно расцветает. Шесть лет, здоров, привит, кастрирован.

Телефоны: 8-926-577-10-85; 8-910-418-32-32, приют



Джеку четыре года, его сдали в приют в Ростове-на-Дону по справке о смерти хозяйки. Не пожалели забрать и любить коты бы в память о своём умершем близком человеке. Джек хороший мальчик, но сейчас подпускает не всех – видимо, так сказался перенесённый стресс. Быть может, в чём-нибудь сердце найдётся место для него, быть может. Джек примет именно вас, а его хозяйка оттуда, сверху, вас непременно отблагодарит.

Телефоны: 8-928-966-87-07; 8-904-505-93-32, Ольга



Фросенку нашли на улице в марте почти без признаков жизни. Маленького котёнка домашней кошки просто выкинули на улицу. Сейчас Фросе примерно полгода. Она очень ласковая, игривая, весёлая. Ладит с сородичами, ни с кем не озорует. Лоток освоила. Здорова, привита. Подарите ей дом, и она не останется в долгу – непременно намурчит вам ушную!

Телефон: 8-917-556-99-28, Светлана

Телефоны картотеки потерянных кошек и собак: (495) 759-73-60, 995-76-40

Публикуется по просьбе представителей благотворительного общества «Пис и кот»





## БОЖИЙ ДАР В ПОМОЩЬ КАЖДОМУ

Наш сын, когда пришёл с армии, сильно запил. Пьянки по выходным постепенно не решали в длительные запои. Мучились мы с ним долго, ни кодировки, ничего ему не помогало. Из газеты узнали про святого человека Андрея Валерьевича Шехурдина, который людям хорошо и на бедах на расстоянии помогает. Сразу же отправили ему письмо с фото. Получив от него ответ и помощь, мы не узнали своего сына, он очень изменился и больше не пьёт, занялся бизнесом, собирается жениться. У нас с мужем тоже здоровье улучшилось. Спасибо мастеру за помощь от семьи Ивановых! Потомственный мастер милостью Божьей помогает в любых проблемах. 100% гарантия результата!

Адрес: 610007, г. Киров-7, а/п 611, Шехурдину А.В.  
Тел. 8-912-008-08-00, [www.a-shekhurdin.com](http://www.a-shekhurdin.com)



## ПО ВОПРОСАМ РАЗМЕЩЕНИЯ РЕКЛАМЫ В ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЕ

**Моя  
Семья**

обращайтесь по телефонам:  
(499) 124 6164, (495) 232 6999 (факс)  
e-mail: [reklama@mediamail.ru](mailto:reklama@mediamail.ru)

Воскресенье Казахстан: тел.: (727) 328-93-75, 328-93-74, e-mail: [anna.niganova@mail.ru](mailto:anna.niganova@mail.ru)

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД В №17

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Москва. 4. Асклепий. 9. Поддавки. 13. Лестница. 19. Обаяние. 20. Пересол. 21. Обморок. 23. Нуга. 24. «Калинка». 25. Ленивец. 26. Срок. 27. Крест. 28. Вольт. 30. Паля. 34. Русак. 37. Индуктор. 38. Сенат. 40. Традиция. 42. Имарек. 43. Татами. 45. Уха. 47. Оборотень. 49. Ага. 50. Звено. 53. Буран. 55. Кольт. 57. Расклад. 59. ЦШГраф. 61. Повинная. 62. Кислород. 63. Черепашка. 64. Чивиликин. 65. Трёмбита. 67. Пьянство. 69. Легар. 71. Арханка. 74. Шифер. 76. Шпана. 80. Хиппи. 82. Бри. 85. Ливнесток. 87. Куш. 88. Сливки. 89. Уловка. 90. Автограф. 92. Калым. 93. Дождевик. 96. Пяру. 99. Сахар. 103. Кварк. 106. Очник. 107. Ирис. 109. Сарказм. 110. Коридор. 111. Сним. 112. Драники. 113. Бегемот. 114. Кляксон. 115. Проблема. 116. Артемиды. 117. Аэростат. 118. Амазонит.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Мнение. 2. Куба. 3. Концерт. 5. Скальп. 6. Лесник. 7. Папайя. 8. Йорк. 9. Паска. 10. Доллар. 11. Адонис. 12. Куляк. 14. Ермолка. 15. Наос. 16. Асеньо. 17. Неспарин. 18. Соцветие. 19. Огранка. 22. Критика. 27. Крутой. 29. Трицца. 31. Апрель. 32. Локон. 33. Антошка. 35. Устье. 36. Артист. 38. Скра. 39. Треба. 41. Тулуп. 44. Заряд. 46. Андантинго. 48. «Будильник». 51. Молебон. 52. Кабинет. 54. Иваня. 56. Тапир. 57. Решка. 58. Давка. 59. Шалаш. 60. Грета. 65. Труба. 66. Капелла. 69. Олеша. 70. Аравия. 72. Рысок. 73. Кутум. 75. Идиомы. 77. Полоук. 78. Юлиан. 79. Скука. 81. Почерк. 83. Инвалид. 84. Асфиксия. 86. Задворки. 87. Скриптон. 91. Реализм. 94. Жандарм. 95. Прикуп. 96. Пурпур. 97. Ржание. 98. «Узмыли». 99. Сектор. 100. Хариус. 101. Родина. 102. «Гамлет». 104. Долга. 105. Гемма. 108. Сруб. 111. Сохо.



## Электронная страница газеты «Моя Семья»

Каждый день здесь появляется что-то новое

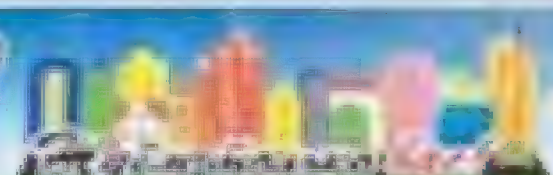
- ✓ Главные публикации свежего номера
- ✓ Обсуждение наших материалов
- ✓ Расширенный астрологический прогноз
- ✓ Коллекционное издание лучших тестов «Моей Семьи»
- ✓ И кое-что ещё

[www.moya-semya.ru](http://www.moya-semya.ru)

Ждём только вас!

16+

У нас лучшая  
в мире  
публика



ФОРУМ  
«ОТКРОВЕНИЯ»  
Приходите в любое время

24  
ЧАСА

## «ОТКРОВЕНИЯ» ФОРУМ «МОЕЙ СЕМЬИ»

Здесь круглосуточно обсуждают самые увлекательные темы. Форум «Моей Семьи» – самый лёгкий способ быть услышанным огромной аудиторией, получить совет и поделиться своим опытом. Это также прямая связь с редакцией и возможность обсудить наши публикации.

У нас лучшая в мире публика  
Ждём только вас  
Приходите в любое время

16+

Дешёвле,  
чем  
в рознице

Не выходя  
из дома

Предварительно  
полистав

Купи «Мою Семью» онлайн  
всего за 14 рублей

Пройдите по ссылке [www.moya-semya.ru](http://www.moya-semya.ru)

16+

## НИГДЕ БОЛЬШЕ ВЫ ЭТОГО НЕ ПРОЧИТАЕТЕ

В России и странах СНГ по-прежнему живёт самый читающий народ в мире. И именно для этих замечательных людей каждую неделю выходит газета «Моя Семья». А благодаря интернет-странице её можно читать по всему миру.

Мы делаем газету по принципу «для души». Многие читатели признаются, что прочитать «Мою Семью» раз в неделю – стало для них такой же потребностью, как, например, желание увидеться с родственниками, поговорить с друзьями. Ведь ни одна другая газета не говорит с читателем таким живым и понятным языком. «Моя Семья» рассказывает человеку о его собственной жизни, а что на свете может быть интереснее?

Мы разговариваем с вами так же, как с родными людьми – знаками, мамочка, бабушки, остроты, оптимизм.

У наших читателей очень хороший вкус, ведь мы знаем дело с лучшей в мире аудиторией: наши люди умеют глубоко чувствовать, любят говорить по душам, не боятся открыто плакать и смеяться. Подвешивая большинство наших читателей не пропускает ни одного номера. Многие признаются, что специально заехали знакомство с киоскерами, чтобы для них оплывали свежий выпуск.

«Моя Семья» задумана как газета о человеческих отношениях. Редакция делает упор на истории из жизни, поэтому многие наши публикации читаются как захватывающие романы. Основой публикации являются письма читателей. При этом уникальность ситуации в том, что все наши истории – подлинные.

На электронной странице [www.moya-semya.ru](http://www.moya-semya.ru) можно читать наши главные публикации и обсуждать их прямо на сайте. Напишите там свой комментарий. Мнение, которое вы высказали, совет, который дали, немедленно появятся рядом с обсуждаемой историей. И прочитать ваш отзыв смогут тысячи людей во всём мире. На сайте часто разгораются споры, и, возможно, вам придётся отстаивать своё мнение. Но даже если кто-то с вами не согласен, ваш жизненный опыт бесценен! Поделитесь им, чтобы и другие люди учились разрешать трудные ситуации.

На сайте периодически появляются архивные публикации «Моей Семьи» – то, что читателя помнит даже спустя годы и с удивлением перечитывают.

Коллекционные тесты «Моей Семьи», еженедельный астрологический прогноз, кулинарные рецепты и возможность связаться с редакцией – всё это ищите на [www.moya-semya.ru](http://www.moya-semya.ru).

Подписаться на газету можно в любом отделении нашего сайта, в любой момент, на любой период с начала очередного месяца.

Купить газету в электронном виде можно через специальную ссылку в правом верхнем углу на главной странице нашего сайта. Ищите нас также «ВКонтакте», на «Одноклассниках» и в «Фейсбуке».

Увидимся!

«Моя Семья»



**Добрый друг и верная жена**

Мне 42 года, рост 170, вес 95, выгляжу очень хорошо – яркая и зеленоглазая. Я добрая, очень веселая, работающая и хозяйственная. Живу у самого моря одна. По профессии педагог-организатор, работаю с детьми и взрослыми. А личную жизнь устроить вечно некогда. Познакомилась с порядочным мужчиной от 38 лет, веселым, самодостаточным и нежадным. Хочу создать семью, поэтому мне интересны только серьезные отношения. Могу пригласить в гости, а там посмотрим, может, всё сложится, переждете ко мне. Буду поддерживать во всем, стану хорошим другом, приятным понимающим собеседником, верной, любящей женой. Жду звонка.

**Елена,**  
г. Ейск,  
Краснодарский край,  
тел.: 8-909-827-66-85

**Человек не должен быть один**

Мне 53 года, рост 170, вес 88, телосложение спортивное, голубоглазый, блонет. Работаю сварщиком на предприятии. Не пью и не курю, занимаюсь спортом, по вечерам хожу в фитнес-центр. Люблю читать. Характер у меня спокойный, уравновешенный, чувство юмора хорошее. Живу один в двухкомнатной квартире. Познакомилась с порядочной женщиной до 50 лет, симпатичной, не склонной к полноте, из моего города или Пензенской области, согласной переехать ко мне, чтобы создать семью. Ребенок полнейшей не станет. Человек ведь не должен быть один, это неправильно, тогда зеленая. А если рядом любимая женщина, то хочется жить и радоваться. Вот я и верю, что на моей улице тоже наступит праздник – позвонит моя долгожданная, мы встретимся и уже ни расстанемся, будем с ней счастливы.

**Олег,**  
г. Нижний Ломов,  
Пензенская область,  
тел.: 8-987-509-45-79

**Отдаю любовь в добрые руки**

60/170/60, очень симпатичная, стройная. А также умная, спокойная, адекватная, интеллигентная, реализовавшаяся, с высшим образованием, легкая на подъем и «легкоподдающаяся» – смотри вес. Веду здоровый образ жизни, готова отдать свою любовь в крепкие и добрые руки мужчины от 57 лет, состоявшегося в жизни, честного и ответственного. Ведь любовь для того и существует, чтобы дарить и принимать, правда? Живу в большом городе, но, думаю, если рождаются отношения, договоримся о переезде к вам или о нашем – ко мне. Пожалуйста, читайте внимательно перед тем, как набрать мой номер. На СМС не отвечаю.

**Арина,**  
г. Уфа,  
тел.: 8-917-491-87-77

**Дружно не грузно, врозь – хоть брось**

63 года, рост 166. Внешне приятная, ласковая и доброжелательная, заботливая и чистоплотная. Люблю готовить, причём предпочитаю здоровую пищу. Правда, сладкая, но зато других вредных привычек нет. Считаю, счастье – главное в жизни. Предлагаю порядочному мужчине 63–70 лет, православному и некурящему, живущему отдельно от детей-внуков и умеющему проявлять заботу, совместную дружную жизнь. Говорят же, что дружно не грузно, а врозь – хоть брось.

**Алёна,**  
Московская область,  
тел.: 8-903-123-49-41

**Построим тихое счастье**

Мне 70 лет, рост 150, вес 67. По знаку зодиака Козерог. Живу в собственной квартире один, дети отдельно, у них свои семьи. Очень благодарен «Моей Семье» за то, что помогает встретиться одиноким людям, поэтому и хочу найти по объявлению женщину без материальных и жилищных проблем, которой, как и мне, одиноко. Знаете же, что счастье любит тишину, вот и предлагаю построить наше тихое общее счастье вместе, и проживём в покое и радости остаток лет. Желательно, чтобы вы были из Москвы или Санкт-Петербурга, да и образование имело хотя бы среднее специальное. И уж извините, но полных дам прошу не звонить.

**Александр,**  
г. Сафоново,  
Смоленская область,  
тел.: 8-910-728-35-79

**Знаю толк в полезной еде**

Мне чуть за 70, я всё ещё красивая, с хорошей фигурой, слежу за собой, занимаюсь гимнастикой. Хорошо знаю толк в полезной еде, поскольку по профессии биохимик, преподавала более сорока лет. А ещё я пишу стихи, их даже публиковали в местной газете. У меня хорошая пенсия, так что материальных трудностей не испытываю. А вот с жильём дела обстоят не очень, есть лишь комната в коммуналке. Хочу познакомиться с порядочным одиноким мужчиной от 70 лет, не обременённым детьми и внуками, из Москвы или Подмосковья. Скоротаем одиночество вместе?

**Зинаида Николаевна,**  
г. Серпухов,  
Московская область,  
тел.: 8-916-964-90-91;  
8-926-417-42-57

**Окружу вниманием**

65 лет, рост 168, стройная и эффектная, выгляжу моложе своих лет. По характеру спокойная и доброжелательная, но имею вредные привычки и жилищно-материальные проблемы. Живу в собственной квартире в нашей прекрасной Северной столице. Хочу познакомиться с порядочным мужчиной 65–75 лет, ростом от 173 сантиметров, добрым и внимательным, без особых проблем, с чувством юмора, обязательно русским, из Санкт-Петербурга или ближайших пригородов. Желательно, чтобы у вас был автомобиль. Уверена, вместе нам будет комфортно, спокойно и не скучно. Обещаю окружить вас вниманием и заботой. Звоните, может, нам удастся покончить с одиночеством и обрести общее счастье.

**Татьяна,**  
Санкт-Петербург,  
тел.: 8-952-355-33-82

**Совьём уютное гнёздышко**

47 лет, рост 168, дама с пышными формами. Не курю, алкоголь употребляю изредка и в меру. Оптимистка, добрая и отзывчивая, с хорошей чувствительностью. Люблю готовить. Уже давно в разводе, а времени устроить личную жизнь никак не найду. Хотела бы познакомиться с порядочным мужчиной 47–53 лет, ростом от 170 сантиметров. Впрочем, внешность для меня далеко не главное, куда важнее ваше доброе и чёткое намерение создать семью, свить вместе со мной уютное гнёздышко. Прошу меня не беспокоить из праздного любопытства, кроме того, не интересны пьющие, безработные и ищущие лёгкой добычи.

**Елена,**  
г. Волхов,  
Ленинградская область,  
тел.: 8-981-149-76-56 (votsep, vайбер)

**Жду внимательного и щедрого**

Мне 75 лет, рост 160, внешность приятная. Вредных привычек нет. Я женщина обеспеченная и не потерявшая интереса к жизни. Вдова, взрослые дети живут отдельно. Надеюсь на знакомство с порядочным мужчиной близкого возраста, без вредных привычек и жилищных проблем, добрым, щедрым, заботливым и согласным переехать ко мне. Звоните, буду рада. Но только прошу пьющих, судимых и альфонсов меня не беспокоить. На СМС не отвечаю.

**Людмила,**  
пгт Эльбан, Хабаровский край,  
тел.: 8-909-849-70-13

**Рассчитываю на крепкий союз**

Мне 42 года, рост 178, телосложение среднее. Детей нет, но очень хочу. У меня высшее образование, вредные привычки отсутствуют. По характеру добрый, спокойный, скромный. Проживаю один в своей квартире. Для создания семьи познакомилась с умной, порядочной, доброй девушкой без вредных привычек, не имеющей детей. Рассчитываю на серьёзные отношения и крепкий союз. Отказываюсь, моя половинка!

**Алексей,**  
г. Щёлково, Московская область,  
эл. адрес: alexey197815@mail.ru

**На этот раз повезёт**

Мне 51 год, рост 157, голубоглазый. По знаку зодиака Телец. Вредных привычек нет. По профессии библиотечар, сейчас временно безработный. Люблю готовить, собираю интересные кулинарные рецепты. У меня взрослые дети, есть внуки, а хочется женского счастья. Надеюсь, на этот раз встречу свою судьбу, смогу полюбить и стать любимой. Ищу знакомства с порядочным мужчиной от 50 лет. Отдам предпочтение людям в форме, они мне так нравятся! Но, разумеется, это не принципиально. Пишите СМС или просто звоните, только если готовы приехать ко мне знакомиться.

**Вера,**  
Белгородская область,  
тел.: 8-903-894-85-50

**Такой вот в жизни поворот**

Мне 38 лет, по знаку зодиака Козерог. Волей судьбы оказалась в местах лишения свободы, такой вот в жизни случился поворот. Но я добрая, отзывчивая, работающая. Ищу мужчину 40–50 лет, только для серьёзных отношений. Напишите мне, пожалуйста, очень надеюсь, что-нибудь получится. Подробнее расскажу о себе в ответном письме.

**Ирина Евгеньевна Шварина,**  
ФКУ ИК-16, 2-й отряд,  
Заречная ул., д. 2/9, г. Краснотуркестик,  
Свердловская область, 624450

**Вижу в перспективе хорошую семью**

55 лет, рост 179. Работаю менеджером в компании. Живу один в своей квартире. Есть хобби – занимаюсь коллекционированием винтажных почтовых открыток. А ещё в свободное время играю на кларнете, но чисто по-любительски. Хотел бы познакомиться с близкой по возрасту женщиной для общения, а в дальнейшем для тёплых доверительных отношений семейного или просто постоянного характера. В общем, в перспективе вижу хорошую семью. Звоните, пожалуйста, буду рад знакомству и встрече.

**Ян,**  
Москва,  
тел.: 8-985-646-22-13

**Могу поиграть в футбол**

65 лет, рост 170, вес 73. В разводе. Москвич, но живу на своей даче во Владимирской области. Люблю спорт, да сих пор могу поиграть с мальчишками в футбол или в теннис. А ещё я рыбак, особенно нравится покататься с удочкой. Конечно, интересуюсь новостями, читаю газеты и в интернете люблю поискать что-нибудь занимательное. А вот одиночество надоело, поэтому очень хочу познакомиться для серьёзных отношений с порядочной и спокойной женщиной до 61 года, москвичкой или жительницей Московской области, желательно блонеткой с красивыми волосами. А также с крылатой, живущей у моря, – тогда я готов переехать к ней.

**Василий,**  
Москва,  
тел.: 8-919-015-95-25

**Мой дорогой и заботливый**

Мне 64 года, среднего роста и телосложения. На пенсии. Добрая, порядочная, бескорыстная. У меня нет ни жилищных, ни материальных проблем. Люблю кататься на велосипеде, гулять, встречаться с подругами, и ещё, конечно, нравится петь, но только для себя. Вот бы познакомиться с порядочным одиноким мужчиной, работающим, с уравновешенным характером, желательно из близкого ко мне города или хотя бы области. Хочется серьёзных тёплых отношений с порядочным человеком, чтобы жить во взаимопонимании и взаимопомощи до самого конца. Где же ты, мой дорогой и заботливый, позвони, я так жду тебя.

**Вера,**  
г. Липецк,  
тел.: 8-904-680-74-20

**Прогулки, походы, спорт**

Мне 58 лет, рост 162, блондинка, внешне привлекательная. На пенсии. Люблю спорт, йогу, пешие прогулки и походы в горы. Нравится готовить, и делая я это очень даже хорошо. Материальных и жилищных проблем не имею. Есть дети, внуки, так что я ещё и любящая бабушка. Хочу познакомиться для серьёзных отношений с порядочным мужчиной, близким по возрасту или постарше, без материальных и жилищных проблем. Пишите, обязательно отвечу.

**Наталья,**  
г. Талдыкурган, Казахстан,  
эл. адрес: madi11111@gmail.com

**Объявления публикуются бесплатно**

Желающим разместить объявления следует указать свои номер телефона, почтовый или электронный адрес для получения откликов, а также список с редакцией.

Публикуя полный адрес или телефон на основе вашего заявления, редакция не несёт ответственности за возможные последствия и предупреждает, что информацией могут воспользоваться недобросовестные люди.

Автор письма гарантирует, что всё изложенное в письме не связано с осуществлением автором предпринимательской деятельности, а информация не содержит порочащих сведений в отношении третьих лиц.

Газета оставляет за собой право редакторской обработки объявлений.

Объявления от третьих лиц не принимаются.

Письмо отправьте на почтовый адрес: Красная площадь, дом 1, Москва, 109012, указав на конверте «Знакомства», или пришлите по электронному адресу: gazeta@moya-setmya.ru

Обязательно укажите свои имя и место жительства (хотя бы регион).





— И рюмка, тебе бы с этой ложкой жидра, который ты выбрасывалась, в бло- кадный Ленинград.

— Не перебарывай, пожалуйста. И я его вовсе не выбрасывала, мы потом на нём блинчики по чуть-чуть будили жарить. А тебе жареный суп нельзя — холестерин.

Ирма Петровна ювелирно снимает январскую тяжёлую плынку с колючего, пузырящегося бульона, сливает в баночку. Ничего у неё не пролилось, она даже сметан- ный в ладонь крошечный вы- сыплет в кружок — птички в кор- мушки, когда пойдут гулять.

Гуляет в городском пар- ке. Дангало не спешит, сол- дацки, немощно крохотает в ортопедической обуви. То и дело останавливается и пере- водит дух, держась за спинку скамейки.

Старость — это когда те- ло, оболочка начинает тяготить душу. С годами природа не- заметно, настойчиво собирает человека в себя, притягивает, наливает ноги земной тяже- стью. А ещё делает его живым барометром, по-аварински чу- ющим погоду: меняется солнце на дождь или наоборот — помет темнеет, трепещет сердечко, скачет давление.

Оба супруга страдают на- быточным весом. Он называет её Хомечка за уютно лежащие на плечах прозрачные щечки. Она его — Толстозадик. Если их толкнуть, они катаются, как всякий круглый предмет. Ког- да по очереди встают на ве- сы — стрелка сходит с ума, ме- чется как ненормальная, пока не замрёт, нервно подра- лывая, на отметке в 140 кило- граммов.

При этом у обоих грен- дировый рост, они осанисты, даже величественны, с аркто- кратической посадкой поро- дистых серебряных голов. Их можно принять за артистов или оперных певцов.

На самом деле Ирма Пе- тровна всю жизнь работала швей на фабрике строчила спандекс, семейные трусы, постельное бельё. Вот это так было качество, снасу нет, швы как стрелы. Не то что ныне: раз постираешь — катышки и заусеницы, два постираешь — ткань ползёт пиллой паутинкой. К счастью, их шафронёр забил тутими ни разу не использо- ванными поддопильниками, простынками, полотенцами, добротными женскими халата- ми и мужскими пижамами: в девятиклеточные их выдавали вме- сто зарплат.

Эти плотные, тяжёлые как кирпичи бельевые залежи — не- прикосновенный запас, своего рода валюта на чёрный день. Подойди объявление на Авто, ухаживай, что советское, — с ру- ками оторвут. Как и советские сервизы, советские часы, советское золото...

А муж всю жизнь работал сантехником. Когда гости под- шучивали, как дошёл до жизни такой, — он коммерции расто- паривал пухлые руки и делал простоватое-хитрое лицо. Да- вать, во всем выискивал филь- мы, которые кинули в страну в восьмидесятые. Страждущий народ набивался в подпольные видеосалоны, сопли, тяжело дышал по тьме импортной квет- кой. На экране ревели белугами добелые немцы и немки.

— Являлся-думал будущидить с инструментом на высоте — а так, как в кино, домохозяйки ждут в одних передничках.

Ирма Петровна задыха- лась от смеха, шлёпала мужа по мизинцу месту, по-шаловни- ским басила:



# ТАЙНЫЙ ЭЛИКСИР МОЛОДОСТИ



— Не врешь давай! — прерыв- ла перебивать гул и сорочий стрекот швейных машин.

В принципе, оба ещё мо- гли работать: она — шить на дому, он — по объяв- лениям ходить, чинить унитазы и смесители, но за- чем? Пенсии с добавками ха- тало, детей у них не было, они только двое были друг у друга.

А главное, оба вдруг пони- ли, как не любили, не переви- ривали её, свою работу. И муж, и жена были «совками», мукой было вставать по утрам. Для неё эти сорок лет слились в пёстрые до дурноты тысячи ки- лометров шершавого паучего ошпа и брызг.

А он ходил на работу ту- по, как лошадь по кругу. Но вот выдали пенсионные корочки, хочешь — вставай, хочешь — пе- реворачивайся на другой бок и лопи ускользающий сон, хо- чешь — подкладывай под спину подушку и смотри телевизор.

Отрывали глаза, и душу омывала тихая, светлая ра- дость. Впереди раскидывался целый день — жаль, дней этих оставалось немного. Жизнь тела однообразна, но такая захватывающая притяжн- ность была в том однообразии! Поя- вились стариковские привычки: утром — чтение новостей в ин-

тернете, потом дружная уборка квартиры, прогулки, поход на рынок. Вечером сериал, теле- шоу, игра в подкидного — и на сон грядущий очередная пор- ция новостей.

Он перебирался с ноутбу- ком в кухню, громко, с выра- жением читал — чтобы скро- шить льняющей воды слышала супруга, переминаящая тарел- ки. Однажды вычитал (на со- вершенно достоверных источ- никах), что учёные изобрели эликсир молодости, успешно опробовали на лабораторных мышах. Будто бы на том элик- сире — чтобы не выдвигать со- циальное население и не вызвать соци- альный взрыв — давно и тайно сидят президенты, богачи, эли- ты, спортсмены, звёзды...

— Как же тайно, Толстозадик? — Ирма Петровна замер- ла над раковиной с кипящей тарелкой. — Шила в мешке не утаишь, от народа не скроешь. Ведь не Кашири они бессмерт- ные. Все помирают в поло- женный срок, кто раньше, кто позже.

— Ирючка, это всё очень просто делается. Собирают некролос, вместо олигарка хо- ронят какого-нибудь бомжа. Семья в трауре, дубовый гроб и всё такое. А новенькому как яблоно олигарку делается но- вая метрика. Новое имя, все

новое. А ты думаешь, откуда берётся столько олигарков?

Ирма Петровна глядела на свой отражение, занимавшее почти всё ночное чёрное куко- лное окно. Сорок лет на работе она так же отрывалась от ма- шинки и, давая отдых рукам и глазам, смотрела в огромное, во всю стену, пыльное фабрич- ное окно — то гаснущее, то спящее солнцем. Смотрела и думала, что и ласковое солнеч- ное тепло, и нежная радость, и водная свежесть дождя, и шум листвы проходят мимо. Да, в сущности, вся жизнь проходит мимо неё, залетной в душном шумном зале. Будь вместо неё живой челнок — справился бы с штилем не хуже. А значит, она была лишь железкой в грохочу- щей машине...

К аenne тяжёлой львиной, простой головой, Ирма Петровна склонялась над очередной тарел- кой. Что бы она изменила, при- няв эликсир бессмертия, ро- дившись заново? Сколько ошибок избежала бы?

Во-первых, тогда, а тот день, отделившись бы от хо- лодной, крашеной масляной краской больницы стены — и быстро пошла, побежала прочь от страшной двери. Рядом пе- реминались с десяток таких

же серых женщин, кобелевских смотреть друг на друга, с се- рыми лицами, а серых халатах. Также подпирала стенку — пе- ретолкнувшись, не циди. Им было отказано в ступках, как самоу- бийцам — в упокоении в церко- вной ограде.

А во-вторых? Дала бы но- ворождённому мам своего от- ца. Вот он сидит за столом — маленький, грязно-седой, весь неухоженный, неоправданный, как все одинокие старики.

Тогда они ещё собирались рождать, подбирали ребёнку модное имя. Отец, вылез на- лентую рюмку, ошелоно стучал кулачком по столу: дескать, раньше было принято давать детям имена родителей — и тогда они продолжали жить во внуках, и связь поколений не рвалась. А сейчас — не пойми чего, одно непотребство и не- сообразность, нарекают мла- денцев в честь домов Лусков из мыльных опер или эстрад- ных певцов-попрыгунчиков... И видно было, как ему да слёз, страстно хочется, чтобы сын носил его имя, да стариковская гордость от том прямо сказать не даёт.

Но, ради бога, что это за имя — Петя? Назовёшь ласково: Петюшечка, Петушок — так дети, эти жестокие стадные зверьки, в школе заправят.

И отца бы зряла к себе: что он, место бы просидел, куском хлеба объел? Зато как уютно и покойно было бы в до- ме, поживаясь он тесно в уют- ку в продавленном кресле под старым пледом, смотри телевизор, беззубо ворчась какую-то страну псу под хвост пустыня...

Да... Вся жизнь — ошибка за ошибкой, затмение за за- тмением, одно за другим. Они пеленой напознали, надыва- ли, сливались, сменяли друг

друга. И сейчас, скорее всего, Ирма Петровна пребывает в очередном затмении, но узнат об этом после, когда пелена спадёт с глаз. И все люди так. Живёт же, возможно, челове- чество в гигантской чёрной ды- ре — и ничего, не подозревает о том, приспособилось, копо- шится...

Супруг же говорил, что затмениями сердца, роковы- ми ошибками, отступлен- ными, погрязностями и прочими краснотами люди называют обыкновенную собственную не- просидимую тупость. Каждый из нас в той или иной мере мог бы просидеть по-высоко- му: «Промысли я не жизнь, беспробудную, несудет- ливую тупость свою».

Мужу хорошо, он всю жизнь шёл по до- рожке, протоптанной, проложенной Ирмой Петровной, с него и на том свете не спросится. Вот и сейчас весь по-дет- ски восторженно ушёл в фантазии про эликсир бес- смертия.

— Сама посуди, Ирючка. Нам, простым людям, умирать обидно, а как же богатым?

— Пишут яриду, а ты ве- рини. Идем-ка спать, Толсто- задик мой. Греть на утро за- мочил?

О ни завтракали на- бушкой в кислом моло- ке гренкой. Кафир- но-гречневая диета оставила поперёк горла. И раз в месяц, по получению пенсий, су- пруги наркалились, как на 1 Мая, и шли «купить» в кафе в новый торговый центр. Он вырос в соседнем квартале за несколь- ко ночей, как по заказу какой-то крышечки феи, вернее, брез- зентового рукава продажа.

Гордо плыли мимо за- крытых, сверкающих магази- нов — по-нынешнему шопов, чинно ступали на углубле ступенях эскалатора или — на вы- бор — в изысканный зеркальный лифт. Бесшумные двери, миг- ный и стремительный взлёт на верхний этаж. Все правильно: громкие беспардонные звуки — для черны, а роскошь утихла и не слышна.

Перед ними распинался стекленный мир. Раздвинные двери, стены, пол, столы, стойки — всё хрустело и прозрач- ное, а над головой сиял купол вечной голубой неба. Под но- гами далеко внизу ходят люди. В первый раз Ирма Петровна застеснялась теплого, бума- жейного, добротного-советско- го, что под юбкой. Поджалась, заклестнула подбородок, сдвинула колени, но мимолетная офи- циантка успокоила: стекло то- нированное, вы их видите — они вас нет.

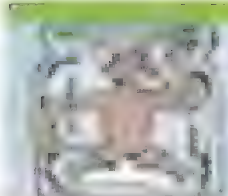
Огромная кухня тоже на- сквозь прозрачная — можно наблюдать, как белоснежные повары колдуют над ошощами, мисом там или рыбой. У блед- ного экзотического названия — голова кружилось, будто попали в тёмные заморские края, будто сами стали чужою олигарками. Но и цены головокружительные.

Ирма Петровна крепче ухватывалась старомодную пу- затую, вытертую добела, как у кондуктора, сумку с застёж- кой-подульником, заказыва- ла одно и то же. Салат, кофе и самые дешёвые песочные пи- рожные.

Официантка в стеклен- но-прозрачном передничке (на сантехнических фантазий мужа) нечуть не разочарова- лась дешёвым заказом, легуче улыбалась и народно исчеза- ла. Да и пусть хоть полдня не появлялась: всё бы сидеть на тёмно-синих бархатных диван- чиках, слушать едва уловимую

Фото: Илья Смирнов





## ИСКУССТВО ЖИТЬ



музыку откуда-то с потолка, с удивлением смотреть на добрых людей.

Все вежливые, красивые, улыбаются, нигде не беседовали, изысканно отставляли пальчики, манипулировали анкетами и ножками. Только дети пронзительно кричали, косясь в догонялки, прыгали, стараясь «разбить» стеклянный пол. Никто их не ругал, официантки осторожно отгибали шальоны, неся стеклянные подносы с дымящимися парелками.

И лишь одно здесь было громоздким и стильно-мрачным – каменная, грубо рубленая чаша с фонтаном в центре зала, шумевшим толстыми, как вытые стальные канаты, струями. Дети брызгались, тыкали ручки и с восторгом отодвигались. Среди поросших бархатной зеленой гранитной ватной шарями в воде серые плавающие рыбки – их называли китайскими. Судя по шустрости и жевательности, действительно китайские. Желавшие посетители могли купить для них пакетики червей.

Ирма Петровна подозревала, что рыбок держат на подножном корме. С такой алчностью они бросались на выскобленных червочках и личинках, готовы были из воды выпрыгнуть, мгновенно вой расклевывали.

Она подошла к каменному бордюр и незаметно разжимала кулак с крошками от пирожек. И тут же оглядывалась на табличку «Категорически запрещается кормить рыбок едой со стола!»

Одна костлявая рыбка с пятном на голове подплыла к шалонуному бордюру, робко тыкала, шевелясь вывернутыми губиками – более крупные и нахальные товарищи ее отталкивали. Что ж, все как в жизни.

Ирма Петровна вынула из сумки недоделанное личное копье – дома хватало бы на одно чаепитие. Пошла вдоль круглого бассейна – унылая рыбка будто поняла, соблазнай слезла за нею. «Ешь давай, пока нас не выплюнут!» Какое так! Голодная почти сонная свора была тут как тут, вода вскипела, забурлила вокруг сплывших кусочков. Питавших соседа оттолкнули, голодные товарищи ее даже покусывали!

Мимо пробила официантка, Ирма Петровна обратила внимание на нескородак: эти рыбки случайно не пиренки? Официантка не поняла, на всякий случай лгуче улыбнулась и уперлась.



Когда с очередной пен-сим пошли в кафе, Ирма Петровна сразу послышалась к фонтану. С трудом отыскала рыбку, лежавшую на дне, почти не видную в струях воды. Но какое плечевое состояние: тельце еще больше отощало, покрылось белесой слизью и помятыми от ран. Бедняжка даже не делала попыток конкурировать с товарищами, только извинительно вытала хвостиком.

Этого Ирма Петровна не могла так оставить. Решительно потребовала менеджера – тотчас рядом со столиком выросла девушка в строгим костюме. Гладо-принесенная головка, жесткие слезы лучи ресниц, взгляд настороженный: неизвестно, чего ждать от этих плохо одетых пенсионеров.

– Проблемы? Когда ее подвели к фонтану и показали рыбку, она без улыбки кивнула и велела крикнуть уборщика с санком.

– Отловить и выбросить, вдруг заразная.

– Куда выбросить? – не поверила Ирма Петровна. Она думала, что рыбку поместят в отдельную емкость, вызовут ветеринара.

– В унитаз. Вот тебе и сослужила службу.

– А знаете что, – сказал муж, когда женственный юноша-уборщик держал на весу сачок со слабо трепыхавшейся рыбкой, давая стечь воде. – Может, мы ее себе возьмем, а?

И снова девушка-менеджер не удивилась, только моргнула жесткими телесными ресничками. И лобик у ней был гладкий и выпуклый, как у теленка.

– Проблема решена? Всего доброго, рады видеть вас в нашем кафе, – и защелка-

ла каблучками прочь, прижимая аккуратненькая, как точная деревяшка. Если положить ей на голову груз – он бы не шелохнулся. А это и был непомерный груз ответственности, и она несла его, боясь уронить или расплескать. Ему стало жаль девушку, как если бы она была его внучкой. Ей бы распустил волосенки – и на пухок, как теленка, под баллиа, чтобы порезавшись, оттаяла, отыкала.

Вот такая у них была бы внучка, не предложа тогда друг италиянский кухонный гарнитур, только чтобы деньги сразу. Он эмигрировал в Германию (движение в бытовое у сантехников). Они с Иришей пошли гнуть мебель – и остолебели, увидев это неопытное, невиданное по тем временам чудо натурального дерева. Дворец, а не гарнитур.

Он побоялся снимать скринные накопления со сберомки, гнуть заявление в кассу взаимопомощи, просить в долг, а она – в больницу. Какие их годы, дети – дало нахальное, а дефицитную мебель попробуй достань, такая возможность выпадает раз в жизни, как в лотерею выиграть. Гарнитур занял стену, у которой планировали поставить детскую кроватку.

Ну, да что о том вспоминать.

Она первым делом набрали ванну, выплеснули из пакета спасенишка. Рыбка как нежная опустилась на дно, не реагировала. Лепли спать в тревоге: вдруг вода слишком хлорированная или недостаточное кислорода, и встретит их плавающий сверху брошом трутик?

А утром радости на белом амальгамном дне их крош-



ки, а рыбка уже не тускло-белесая, за ночь оскла, заструилась, заиграла перламутром, терлась о бок ванной, как собачка, сдирая пилочку. Когда открылись зоомагазины – пошли за кормом, заодно присмотрели большой круглый аквариум. Ничего, полгода не сойдет в кафе – накопит на новый дом для Питавшки.

Вечером, толкаясь боками, сплывая, задвигая, обливаясь потом, на помещаясь в жаркой тесноте, спорили насчет температуры воды. Вдруг Ирма Петровна замерла, поднесла палец к губам:

– То-с! Ты слышал? Она разговаривает!

– Кто? Ирмачка, тебе показало. Это кран каплет.

Прислушались. Было похоже на звуки лопавшейся пузыри. Рыбка плавала у поверхности, высматривала округлую глянцевую, как пилочку, голову и зевала, шлепала ротиком.

– Она... нас благодарит. Говорит про исполнение желаний... Для желания. Ой, нежоросива мне, – Ирма Петровна опустилась на скрипящую пластиковую табуреточку. – И не смотри на меня так, я не сошла с ума! У меня хорошая наследственность, папа и мама умерли в юной головой. А ты все жжешь был слухом теперь.

Он попробовал обратить проносящееся в шутку:

– Но почему два желания? Должно быть три.

– Толстозадик, не беси меня! Я своими ушами слы-ша-ла!

– Хорошо, не волнуйся, Ирмачка! Давай проверим на пробу, что не жалко, – он продолжал подыгрывать, чтобы не раздражать супругу. Осмотрелся, на глаза попалось оплеванное стелное зеркало с отбитым уголком: когда-то сорвалось с

плоско. – А вот пусть зеркало будет как новое!

Зеркало тихо звякнуло, грешна на глазах затаянулось. Исчезла мутная желтизна, поверхность засияла голубым озерцом, а вокруг заискрились богатые золотистые, бронзовые завитки обрамления.

– Толстозадик, ты дурак, – только и проговорила Ирма Петровна, когда они выбрались из ванны и рухнули на диван. – Кто тебя за язык дернул, жалит же ума вместо расколотого зеркала новое попросить. Хотя бы ремонт заказал, наша-то квартира совсем засалилась! А лучше двухкомнатную с лоджией, как у Крайних с восьмого. И чтобы обставлена так же.

Н о двухкомнатная квартира помахала ладошкой, беззащитно утлыла. Они смотрели друг на друга. Ну ладно, им повезло, но ведь не бывает так, чтобы одновременно двум померещилось? Он по нему-то на цыпочках вернулся в ванную. Зеркало излучало лунный свет, будто драгоценное. Питавшка ворочала слезными, ослепительно сверкающими в свете электричества глазами. На цыпочках же вернулся.

– А что если загадать эликсир – тот, что бессмертия...

Решили: утро вечера мудренее, нужно обдумать все как следует, чтобы во второй раз не сплоскаться, не остаться у разбитого корыта. Муж ходил по комнате, возбужденно махая руками, рассуждая:

– Доказано, Ирмачка: если бы люди получали вторую молодость, то повторяли бы точно те же самые ошибки. Мы поступим по-умному. Нужно, чтобы все, что мы поняли и узнали за свою жизнь, осталось с нами же, понимаешь? Мудрость,

опыт, память, все пережитое и накопленное за сорок лет.

А Ирма Петровна вся ушла в мысли на предмет багажа. Можно ли взять с собой чемоданы, и сколько? И перед тем, как перенестись в молодость, обоим сесть в самое лучшее: муж – в фирменный, она – в коралловый спортивный плюшевый костюм. Напихать в чемодан кроссовки, куртки, джинсы. Ведь там, во времена их молодости, повальный дефицит, очереди. Все в эти тяжёлые драповые пальто укаланных расщепот, во вздерженных крошечных шапках. А тут они такие яркие, воздушные, нарядные, будто приехали из будущего, прожженье или свернуть.

Ирма Петровна вспоминала, как комплексовала, страдала из-за перешиных, перелаченных матерных платьев. А ведь одеваясь она как куколка – какие двери бы перед ней распахнулись, какие возможности открылись бы! Тогда по одёжке встречали и по одёжке провожали, дефицитная трикотаж была пропуском, паролем в иной, прекрасный мир... И муж у ней был бы дипломат или журналист-международник, уж никак не Толстозадик.

Осторожно покосилась: не лавнула ли нечаянно последнюю мысль? Водопитие. Нет, никого ей не надо, кроме Толстозадика.

– Ирмачка, ты носила сорок второй размер, а я сорок шестой, в нынешней одежде мы бы утонули, – напомнил он. – И ты все перепутала. Мы не про машину времени, а про эликсир. Не в прошлое вернёмся, а заново станем молодыми в нашем времени, которое за окном. Дефицита, слава богу, давно нет.

– Питавшка ждала нас, пукала пузырьки.

– Сказала, чтобы легли спать, завтра все обдумается, – пристально взглянулась в рыбку, шепотом перевернула с рыбьего на человеческий Ирма Петровна.

– Главное, чтобы не стерлась память, опыт прошлых лет, – в сотый раз беспокоился муж. – Чтобы не повторить ошибок молодости.

Как ни смешно, эликсиром – оказался простой стакан воды, зернистый из ванны. Каждый выпил по полстакана. Вода ослепно отдавала кисловатой и твеной.

Долго они не могли уснуть, да утра под одеялом ворочались два огромных холма.

Д ребёнок, прыгал на тумбочке будильник. За окном стояла густая чернильная морозная ночь – смотреть страшно, но то что в ней окунались. Ей пора было бежать в подвал, где при зыбком ртутном свете женщины, в основном азиатки, шили робы. А его ждала у двери кургузая жёсткая сумочка с сантехническим инструментом.

Пр-старшекласски были спущенные с койки ноги – молодое, гладкое, но полненькое каждую вариозную венку, каждую выступавшую косточку. Страшно, непереносимо давила усталость семидесяти лет жизни за плечами.

Рыбу они хотели закарить с картошкой, но передумали. Муж приёс с работы мутно-слизистый аквариум. И не то что менять жизнь – даже менять воду в аквариуме не было ни сил, ни желания.

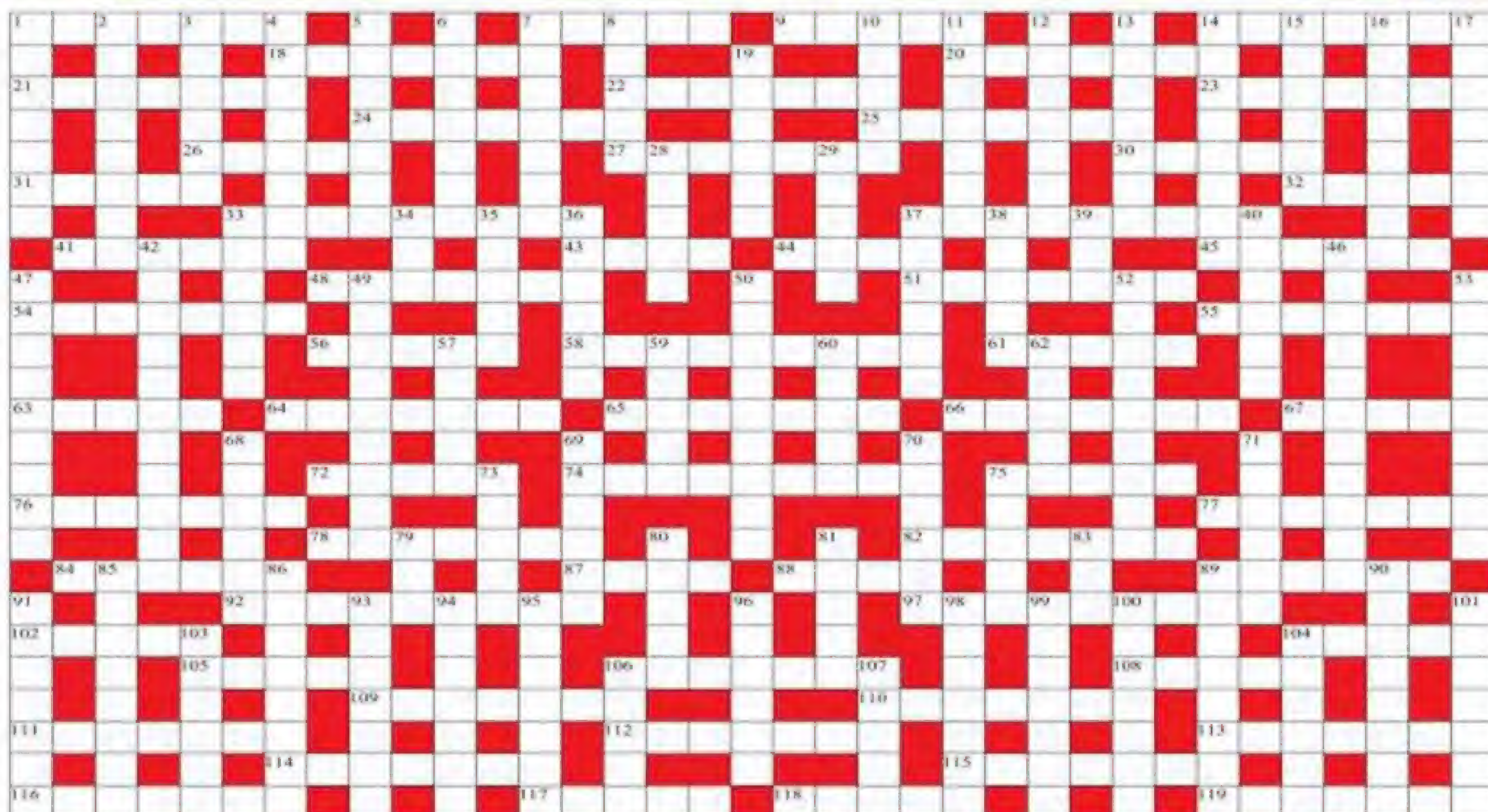


Ирма Петровна  
г. Гатчина, Удмуртия





## КРОССВОРД



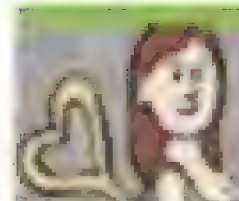
**ПО ГОРИЗОНТАЛИ** 1. «Нужно выжить себе в ... никогда не распространять чужого злословия, пока не проверишь, насколько оно справедливо» (А. Морья). 7. Лапти он обувает не на ту ногу, певцу полу одежды запинает поверх правой, а в лесу старается обить подой с дороги, наступит. О ком речь? 9. «Мариал ... как блеск клинка. Свою добычу смерть считала» (В.С. Высоцкий). 14. Какой зверь в известной детской песне «идёт», если «крокодил-длин-длин плывёт»? 18. «А сыночку выпала, ой, дальняя дорога, ... бубнышки, лисичий интерес» (из песни о самом главном). 20. Если верить Б.Ш. Окуджаве, то «две вечных подружки – любовь и ... – не ходят одна без другой». 21. Парная кость плечевого пояса, соединяющая грудную кость с лопаткой. 22. Российский остров Большой Курильской гряды, название которого в переводе с японского означает «Чёрный остров». 23. Так раньше называли солдата, правившего лошадкам, запряжённым в артиллерийскую, санитарную или какую-либо другую повозку. 24. Монастырская обедня, застолье братьев в лагере, изображённое на одноимённой картине В.Г. Перова. 25. Кто сыграл лису Алису в фильме Л.А. Нечаева «Приключения Буратино»? 26. Великая легенда, первой из русских правителей принявшей христианство. 27. Полудрагоценный подделочный камень насыщенного синего цвета, наиболее ценный из синих непрозрачных камней. 30. Некоторые обвиняют этот овощ в способности предавать, поскольку снаружи он красный, а внутри – белый. 31. Русский писатель, сценарист, драматург, автор сказки «38 попугаев». 32. Когда этот танец пересёк Атлантический океан и появился в Европе, газеты называли его «самым веским доказательством того, что человек произошёл от обезьяны». 33. Человек, который не любит людей, ненавидит и презирает общество, часто противопоставляя себя ему. 37. Садовая и комнатное растение с яркими цветками – «олоник», «недотрога», «Ванька мокрый». 41. Подверся для украшения на связке ключей, позволяющая потерять все ключи одним махом. 43. Как византийские писатели IV–VII веков называли восточнославянские племена? 44. Этот сезон «заготовки телег» наступит в одном году, а заканчивается уже в другом. 45. «От павших твердь Порт-Артура, с кровавых маньчжурских полей ... солдат истомленный, к семье возвращался савой» (Т.Л. Шалопина-Куларник). 48. Л. Левинсон называл его «человеком, способным взять теорию и приделать к ней колёса». 51. Какая историческая личность стала победителем телепроекта «Имя России»? 54. Совокупность духовных представлений, основывающихся на вере в сверхъестественные силы и существа, которые являются предметом поклонения. 55. Устаревшее слово или оборот речи, вышедшие из употребления, «предание-старина глубокой». 56. Что, согласно известному правилу, нужно проверять, не отходя от кассы? 58. Смешивание различных сортов винограда для

при изготовлении вин. 61. Популярная у дворян-благородцев шутка: «Не едите быстрее, чем летает ваш ... хранитель». 63. Третий по величине город Нидерландов после Амстердама и Роттердама. 64. Какая звезда, по мнению древних греков, сопоставляет с Марсом по яркости и цвету? 65. Небольшая христианская культовая постройка без алтаря. 66. Принудительный крестьянский труд, который Евгений Онегин в своём имени заменил оброком. 67. Кто сыграл Паниковского в фильме М.А. Шейндера «Золотой телёнок»? 72. У русских – барыня, у молдаван – молдованка, а какой танец родился в Запорожской Сечи как стилизованный комплекс воинских упражнений с прыжками и ударами? 74. Одно из любимых наших комнатных растений, особенно в условиях достаточно холодного русского климата. 75. Фирменный модабелский коньяк из Тирасполя. 76. Одним – самая распространённая «подпись-неграмотного человека, другим – игровой соперник воляка. 77. Ювелирное изделие, известное с третьего тысячелетия до нашей эры, украшение для запястья. 78. Кисло-сладкий напиток, изготовленный из топленого коровьего молока. 82. Обязательный атрибут «скорой помощи», складные лопы в руках санитаров. 84. Тёмная живоглисса водными красками по свежей, сырой штукатурке. 87. Протока в пойме реки или между озёрами, образовавшаяся при разливе. 88. Стоянка в открытой степи во время полевых работ, расположенная адалы от селения. 89. «Стартовый капитал» пушкинской старухи в «Сказке о рыбаке и рыбке». 92. Аппарат для лечения органов дыхания с помощью распылённых лекарственных веществ, паров. 97. Большая гармоника с клавиатурой фортепианного типа для правой руки. 102. Как химик называют соединение химических элементов с кислородом? 104. Ароматическая древесная смола, используемая в медицине и обрядовых целях. 105. Часть обуви – металлическое стельки, вкладываемые в рот упряжного животного. 106. Окаменевшее божество, идол на славянском калище. 108. Узкая поперечная полоска, нашивка на погонах. 109. Второй по величине город Словакии, расположенный на реке Дунае. 110. Что спортсмены, отправившие на Олимпиаду, считают важнее победы? 111. Певчая птица из воробьиных, которая имеет и второе название – «копалка». 112. Отечественная народная и острадная певичка, основатель и художественный руководитель ансамбля «Русская песня». 113. Личный магнитный диск, носитель информации для IBM. 114. Какому фильму посвящён фильм С.А. Тимошенко «Небесный тихоход»? 115. Самая плоская школьная отметка, одна пятая от «отлично». 116. Устаревшее название гостиницы или постоялого двора с харчевней, обычно невысокого класса. 117. «Мне и дачные клочки грызть жаркой рубины горышку ...» (М.И. Цветаева). 118. Главная водная артерия пути «на восток в греки». 119. И рыболовная снасть, и сборка выкройки перед шитьём – всё одним словом.

**ПО ВЕРТИКАЛИ** 1. Участвующий в корриде всадник, приходящий быка в ярость уколами пика. 2. «... приносит больше зла, чем брань добра». Какое слово пропущено в высказывании О. де Бальзака? 3. Игумен Соловецкого монастыря, венчавший Василия Шуйского на царство. 4. Начал, напротив вадущий себя, озорник ро скабрёжными шутками. 5. Украинский город, название которого напоминает желающим посевать европейцам, чем заканчиваются их походы в Россию. 6. Название этого химического элемента в переводе с немецкого означает «домовой», «гном». 7. Агроном, академик Украины, президент ВАСХНИЛ, деятельность которого нанесла большой ущерб нашей стране. 8. Балу – медведь. Багира – пантера. Каа – удав, а кем был приводесть Шерхана Табаки? 10. Плато в Словении, давнее название геологическому явлению. 11. Подставка на трёх ножках, «лапы» фотоаппарата. 12. Какое химическое вещество «газит», чтобы пригласить победку? 13. В.И. Ленин считал, что управление государством может даже эта куронная прислуга. 14. Навокомое-паразит, используемое для борьбы с гусеницами-вредителями. 15. Человек, одержимый извращённой и изощрённой жёсткостью, сладострастный напарник мазохиста. 16. Человек одинакового возраста с кем-либо, сверстник. 17. Канат, служащий для облегчения посадки дирижабля или аэростата. 19. Пространство между грудью и прилегающей одеждой, «запасной карман» для камней. 28. Одним – балет В.А. Гаврилина, другим – девочка, «забросавшая» все клубы своими плазками. 29. Страна со своим океаном, которую так искал, но не нашёл Христофор Колумб. 33. Прогулка в ланетных целях для укрепления своего здоровья или отдыха. 34. Острое металлическое лезвие, «оружие» с банкетного стола. 35. Телескопический в парадной страже царей и великих князей на Руси. 36. Самое жаркое место в русской бане, «кабинет с каменной». 37. Струнный шиповый музыкальный инструмент: джазовая «мандолина». 38. Длинная, чаще без стоек, скамья, обычно установленная вдоль стены. 39. Острые резкий звук, крик, «угрожающий» в фамилию известной русской певички. 40. Именно он занимает первое место среди металлических элементов в Мировом океане. 42. Полное согласие, единение в чём-либо, а также принцип принятия решений коллективным органом. 46. Христианская секта протестантского толка, исповедующая жизнь точно в соответствии с Евангелием. 47. Форму зной шипы придают российским кондитерам парижскому наполеону, созданному в стелетю победы в Отечественной войне 1812 года. 49. Растение, с треском разбрасывающее свои семена, а также щепетильно обидчивая девушка – всё одним словом. 50. Междисциплинарная область исследования, в рамках которой изучаются знаки и знаковые системы, являющиеся и передающие информацию. 52. Винсент торжества, которому поклон: «Каравай, каравай, кто хочешь, выбирай!» 53. В древнегреческой мифологии богиня моря, жена Посейдона. 57. Традиционная русская мера объёма,

равная двум шкалкам или одной десятой штофа. 59. Одинокий утёс, на котором вылет гнездо птицы камня. 60. Чехословацкий, а затем американский теннисист, носивший прозвище Иван Грозный. 62. Про такой крутой, возбудительный характер и пословица есть: «молодая лошадь, да ... старый». 68. У Винны-Пуа это «серое вещество» в голове, а у Буратино – так просто «перекоть». 69. Помещение для временного одиночного заключения в наказание за что-либо. 70. Хвалённый молитвенный возглас в христианском и иудейском богослужении. 71. Аленкопел, Рамзис, Хелос, Тутанхамон – назовите асок одним словом. 73. Толстое прочное крупное изделие из переплетённых растительных, синтетических или металлических волокон. 75. Брус дверной или оконной рамы, турт кобы с одним жеребцом, дебит в русских шахах – что бы это могло быть? 79. Свёрток цилиндрической формы из листов или сплошной ленты какого-либо материала. 80. Шведской сказочный мальчик, путешествовавший на диких гусях. 81. Мера писчей бумаги в 1000 листов, проторажающаяся единица счёта в стихосложении, старинный сосуд для вина – всё в одном флаконе. 83. Этого шекспировского короля очень хотел сыграть Б.Ф. Андреев, но, увы, не довелось. 85. Место, где ведутся работы по вскрытию пластов земли в поисках памятников, предметов древности. 86. Любитель, коллекционер, знаток древностей. 89. Так обычно называют руду, состоящую из сернистых минералов. 90. Самая распространённая в полиграфии специальность врача. 91. «Вот новый ... и мотор ревет, что он нам несёт – пропась или взлёт» (из песни о самом главном). 93. Это боевое отравляющее вещество, действующее на слизистую оболочку носоглотки, было предложено в конце Второй мировой войны американцами. 94. Дальний родственник динозавра, умеющий быстро извиваться от хвоста, но не шлем. 95. Богатый артдед олигарха, вилла в черте города. 96. В какой детской игре водящему делают «тёмную»? 98. Это и обладатель какого-либо ордена и мужчина, закруживший даму в вихре вальса. 99. Шутники утверждают, что это – человек, отпавивший свою любовь к природе с оружием в руках. 100. Математическое действие, которым иногда злоупотребляют простейшие организмы. 101. Какая рыба любит «отдыхать» вопреки рекомендациям врачей только на левом боку? 103. Термин в бильярде, обозначающий удар, при котором прицельный шар падает в лузу, предварительно отразившись от борта. 104. Молодая российская певичка, перерой юнаторологии Г.М. Колинцева и Л.З. Трауберга, а также стрелкошый «друн» у Анны на точане – что бы это могло быть? 106. Редкий снежный барс, обитающий в горных массивах Центральной Азии. 107. Французский актёр театра и кино, обладатель двух премий «Сезар» за лучшую мужскую роль в картинах «Старое ружье» и «Жане и больше ничего».





## Огорчили



## Порадовали



## Реклама шампуня

☺ Когда смотрю рекламный ролик шампуня «Эльсев – длина мечты», прошу прощения, у меня возникают странные ассоциации. Слоган, скажем так, неоднозначный, ну или это я такая испорченная. «Сохрани последние три сантиметра», – говорит нам девушка из ролика. Для меня звучит пошло, ничего не могу с собой поделать. Имя ещё одна ассоциация: сохрани последние три пера на бабке. В общем, неудачная реклама.

С.

## Меган Маркл

☺ Впечатлена, что данная особа сидит с календарём, смотрит уведомления о событиях в британской королевской семье и аккуратно в памятную дату даёт СМИ очередной информационный повод. От двора её отлучили, так что теперь она напоминает о себе, чтобы не забыли. Недавно принцу Луи спустило три года, и был опубликован официальный портрет именинника. В тот же день Маркл выходит прогуляться со своим сыном и якобы случайно попадает в поле зрения фотоаппарата. В конце апреля отмечали 30 лет со дня свадьбы Уильяма и Кэтрин, и в тот же день в прессе был напечатан анонс нового интервью Маркл. Случайно совпало? Не думаю. Предлагаю герцогам Кембриджским придумать ответный ход ко дню рождения дочери Меган.

Анна



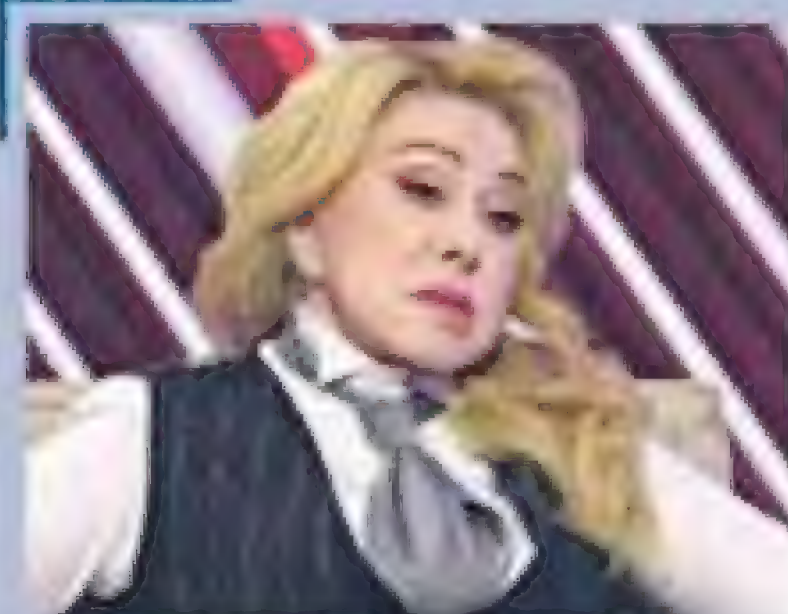
## Парад Победы

☺ Смотрела парад по телевизору и впервые плакала. Старое, известное. Наши мальчишки – богатыри как на подбор. Вот где родительская гордость и спокойствие народа. С такими войсками за страну не страшно. Но дай бог, чтобы этим юным защитникам никогда не довелось воевать. А техника... Впечатлало всё, даже не знала, что у нас есть некоторые виды вооружения. Люблю свою страну и горжусь ею!

С.С.

## Тамара Гвердцители

☺ Благодарю певицу за великолепный концерт «Накануне победной весны», который показали 9 Мая. Тамара обладает не только прекрасным голосом, но и хорошим вкусом. Она выбрала лучшие военные песни и каждую из них исполнила так, что зрители вместе с ней будто прожили маленькую жизнь. И хотя скорбных песен было, на мой взгляд, слишком много, но всё-таки надо учитывать, что Гвердцители – трагическая артистка и редко исполняет весёлые произведения. Так что мы вместе с ней пережили русскую, грузинскую, еврейскую трагедию – эти песни прозвучали на концерте. Тамара, спасибо за то, что очистила наши души слезами.

Андрей Симонов,  
г. Кострома

## Любовь Успенская

☺ На Первом канале в эфире у Гордона была Любовь Успенская. Я включила телевизор под конец передачи, разговор шёл о каких-то судебных разбирательствах. Я не слежу за карьерой этой певицы, но что у неё с внешностью, с речью? Либо как будто стало ещё длиннее и шире. Сделала большие губы и теперь сильно шепелявит. Ещё и отрывок песни прозвучал – ужас, практически ничего не понятно. Да, порой надо суметь вовремя остановиться.

Ольга

Светлана Зейналова  
и Тимур Соловьёв

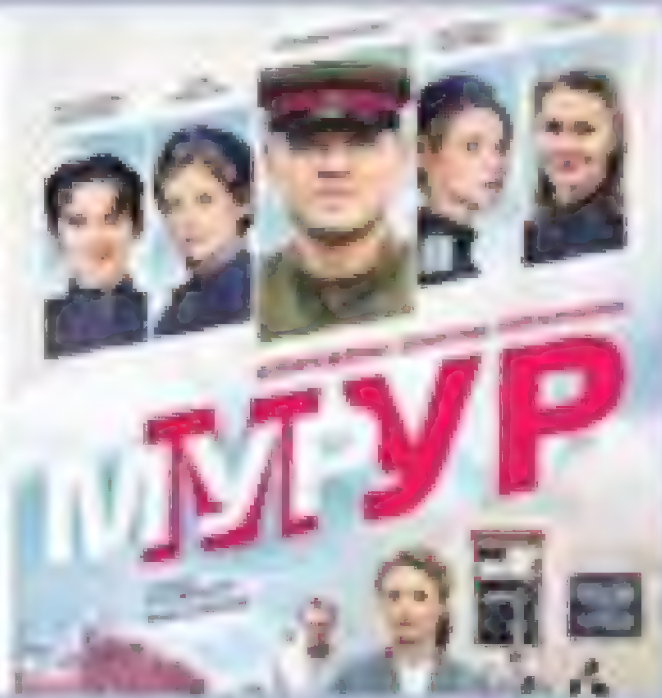
☺ Люблю передачу «Доброе утро». Особенно нравится, когда её ведут Светлана Зейналова и Тимур Соловьёв. У них это получается гармонично и интересно, умеют создать непринуждённую обстановку, наполнить эфир позитивом, возбудить телезрителя, действительно помогают войти в наступивший день. Желаю Светлане и Тимуре продолжать радовать нас утренней эмоциональной зарядкой. Творческих успехов им и новых проектов.

Ольга Самохвалова, Севастополь



## Сериял «МУР-МУР»

☺ Меня само название смутило, какое-то несерьёзное. Оказалось, что оно вполне отражает содержание. Показывает провинциальный городок Муранок во время войны, и такой он весь красивый, ухоженный, и люди по улицам ходят разодетые, хотя откуда бы взялись эти цветастые платьишки и шикарные костюмы? А уж девушки из усадьбы, главные героини, вообще поразили. Например, всем составом могут себе позволить опоздать на работу. Да за такое и в мирное-то время отправляли в тайгу лес валить. Не стал досматривать сериал, какая-то пародия на жанр, не детектив, а оперетта.

Василий Головин,  
г. Новокузнецк, Кемеровская область

## Владимир Яглыч

☺ Буквально пускаю слюни на Яглыча. Из ослепительного парня вырос отличный мужчина – красивый, подтянутый. Даже если бы фильм с его участием оказался полной ерундой, всё равно, наверное, смотрела бы ради него одного. Но, к счастью, у Владимира нет ни одной проходной роли, всё в яблочко. Надеюсь, что он и в жизни так же хорош, как на экране, – в смысле характера, поведения и прочих важных составляющих личности человека.

Наташа, Москва



Свои отзывы о знаменитых людях присылайте по адресу: редакция газеты «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или электронной почтой по адресу: gazeta@moya-semya.ru с пометками «Огорчили» или «Порадовали».

## ПОДПИСКА 2021 года

16+

Оформить подписку на Общероссийскую газету «Моя Семья» вы можете в любом отделении «Почты России» по всей стране или на интернет-сайтах подписных агентств по индексам:



## Каталог «ПРЕССА РОССИИ»

Общероссийская газета «Моя Семья»:

- 27000 – для всех подписчиков;
- 27001 – для льготной категории граждан.

Собственный каталог «Почты России»  
«Подписные издания»

- Общероссийская газета «Моя Семья»:
- П 7000 – для всех подписчиков;
- ПП 842 – для льготной категории граждан.

Спасибо за верность

Кроме почты, оформить подписку вы можете на сайтах: [moya-semya.ru](http://moya-semya.ru), [akc.ru](http://akc.ru), [podpiska.pochta.ru](http://podpiska.pochta.ru)  
Для подписки за рубежом: [www.nasha-pressa.de](http://www.nasha-pressa.de) –  
агентство по распространению российских газет и журналов по подписке в странах Европы и всего мира.







Когда становится жарко, аппетит уменьшается, а жажда — наоборот. Вместо жирного и горячего тянет на лёгкие прохладные блюда.

А царица таких блюд — конечно, окрошка.

Непонятно, к чему её корректнее отнести — к еде или напиткам?

Также до сих пор в интернете разгораются споры о том, какой вид окрошки правильнее — на кефире или на квасе.

Опубликована даже карта потенциальной гражданской войны в России, на которой «кефирные» и «квасные» регионы окрашены в разные цвета. Знать бы этим спорщикам, что выбор куда сложнее.

Сейчас окрошка может быть какой угодно. Ну а как вы хотели? Настоящие твёрдые стандарты существовали лишь во времена сильной державы, а при демократии можно всё.

### Этот суп только пучит пуп

Как и любое старинное народное блюдо, окрошку никто специально не изобретал. Из названия ясно, что она самосоздалась из крахмала, когда в котелок охладели любые заливавшиеся остатки, перемешивались и заливались самым дешёвым и популярным напитком — квасом. По такому же принципу к нам пришла много других супов. Да и прочие блюда — оладьи, пирожки, блины, салаты.

Помните, как дед с бабушкой в сказке слепили колобка? Наскрестили мучи по сусалам, вообразили, вместе с мусором и тараканами. Вот и окрошка создавалась так же. Принцип был: она изначально пищей бедняков, как её развешивали тюрки — жидкая из кваса и хлебного мякиша. Только, в отличие от более-менее сытной тюрки (а основе всё-таки хлебных, пусть и черствых), обязательный состав окрошки основан на малокалорийных овощах — редисе, огурцах, луке. И на зелени — сейчас очень разнообразной, а когда-то просто на лебеде да ботве той же редьки.

Характерны русские поговорки о таком рода лакомствах: «Семь стаканов жура — хлоп, хлоп, в заднице пустил», «Этот суп только пучит пуп». Ну и даже из старинных названий окрошки и её сестры, тюрки да ботвиньи, — «головогонка».

Любопытно, что, родившись жизненным близнецом-минималом, остро поже расщели, обратились в процесс и вошли в высокую русскую кухню. При этом окрошка сохранила популярность из-за своей демократичности, а ботвинья, судя по названию, основанная на дарах богов, то есть траве, постепенно заменила свои ингредиенты. Они становились всё более ценными, типа обязательной красной рыбы. В результате после революции, по словам кулинарного историка, она «последовательно почти исчезла вследствие своей дороговизны».

Окрошка же, впитав в себя сотни рецептов, дала название большому количеству разных блюд и потому выжила.

### Золотой стандарт

Если всё-таки говорить о стандартах, то откуда мы не денемся от Вильяма нашего Похлебкина — исследователя,



# ПОЕСТЬ, ЗАОДНО И НАПИТЬСЯ

## Краткая история окрошки



историка и реаниматора классической русской кухни. У этого автора всё чётко, как в биологической науке: царство — тип — класс — отряд. Поехали налево, тычинки направо.

Окрошка, согласно определению Вильяма Васильевича, это «холодный суп на квасу, в котором основным компонентом является охладительная масса. К этой массе могут быть подмешиваны холодное отварное мясо или рыба...»

При этом никакого современного произвола! Нельзя крошить в блюдо всё, что завалялось в холодильнике или нашлось в магазине: «...Подбор овощей, а тем более мяса и рыбы к окрошке **далеко не случаен**. Очень важно подобрать наилучшее вкусовое сочетание овощей, мяса и рыбы с квасом и друг с другом. При этом все продукты должны быть свежими и высококачественными, **поскольку пороки нельзя устранить тепловой обработкой**».

То есть даже рыбу с мясом мять нельзя. Вопрос в том, какие виды смешивать и в каких пропорциях.

По мнению классика, окрошка требует рыбы «не костистых и нейтрального вкуса», а именно окуня, судака, иногда треску — отваренных и нарезанных кубиками. Для контраста с пресной и нежной рыбой нужно добавить в квас немного лимонного сока, огуречный рассол «хорошего качества» (!) и чёрный перец.

Мясо же следует подбирать по возможности «разных животных и домашней птицы», поскольку «в старинной русской окрошке предпочитали сочетать мясо поросят, индейки и тетерева, то есть чужую свинину, домашнюю птицу и дичь».

Но, здравствуй планку до идеала, кулинарный историк тут же даёт послабление вкусам и возможностям современного ленивого человека. Как бы вадьяна и морщась, отмечает,

что «подлив» в окрошку стали класть отварную говядину с примесью домашней птицы или без неё». И, видимо, не выдержав такой каллтуры, сразу же пикирует всеядного обывателя ниже пояса: «В домашнем и общественном питании в окрошку идут случайные, не соответствующие ей и огрубляющие её овощи вроде редиса, а также прочие части мяса **или даже колбасы, совершенно чуждые окрошке**». Но зато «в качестве несоблазнительных, но обогащающих мясную и овощную окрошку компонентов можно вводить небольшое количество солёных грибов (но только не маринованных!), мочёных яблок, слив».

Да-да! Это не опечатка и не превиделось. Колбасы и редиски в настоящей русской окрошке быть не должны. Не говоря уж о каких-то ещё кефире. А грибочки, яблоки и сливы — корошо.

Теперь нам жить с этой информаций.

### Еду в Магадан

Была когда-то жизнь. На небе Бог, в Петербурге государь император, а в окрошке — несколько видов домашнего мяса, дичи и никакой колбасы. Но поскольку с тех пор произошло много интересных и разнообразных событий, народ приспособился. В частности, прикинул в распад окрошки холодные супы на кисломолочной основе. Там более что они действительно вкусны и полезны.

Да и вообще с окрошкой у них есть. Во-первых, все они лёгкие, освежающие — то, что нужно, когда температура на градуснике поднимается выше 30 по Цельсию. Именно поэтому все подобные супчики разнятся в тёплом климате, преобладающе на юго-востоке. Киргизский чанал, узбекская кызыл хурда, азербайджанская дограма, испанские и португальские «крошето», и ещё десятки восточных жарких холодных блюд,

зависанных на танде, катык, кефире, простокваше, — всё это в советское время слезлось с русской окрошкой и стало её законной разновидностью.

Твёрдые составляющие используются те же, что и для квасной окрошки, — картошка, зелень, мёд, зелёный лук, укроп. Простые Похлебкиным колбасы и редис — куда ж без них. Кефир и, как вариант, сметана могут разбавляться шипучей минералкой. Это не по старинным правилам, но не противоречит главной цели — поест в жару так, чтобы заодно и напиться. И при этом не перегреться, не испотеть. Вместо соли в кисломолочные супы часто крошат сухую брынзу.

Если вспомнить карту штурмового разделения российских регионов на окрошечно-кефирные и окрошечно-квасные, выяснится, что на кефире летнее кушанье замешивают кавказские и прилегающие регионы, а на квасе — среднерусские и большая часть Сибири.

При этом в Магадане выработан компромисс. Местная разновидность окрошки делается из кефирно-квасной смеси.

### Нынче дали нам, друзья, целый чан ботвиньи

У окрошки много родичей. Например, уже упомянутая нами и почти исчезнувшая из российского рациона ботвинья. «Убила» это древнее вкусное и несложное кушанье, как ни странно, его собственность.

Изначально холодное мясное было той самой бедняцкой «головогонкой» из кваса, редьки, картофеля и рыбы. Но в отсутствие консервов и ментинаторов блюдо оценила знатная интеллигенция от щей. Ботвинья стала употребляться чаще и дороже. В результате к началу XX века эта жидкая закуска стала очень популярной изданием.

В квасную основу добавлялись припущенная ботва молодых свеклонок вместе с корешками, плюс также подваренные листочки щавеля — мелко нарезанные. Плюс зелёный лук, соль, укроп. К мясу этого супчика подавались тарелка с отварной отварной или свеклой, ёмкость с накатанным льдом и три столовых прибора — ложка для зачерпывания общей смеси, вилочка для рыбы и ложечка для льда. И ко всему этому великолепию подавался свежемороженый ржаной хлеб.



Неудивительно, что столь роскошное блюдо сохранилось лишь в кулинарных книгах.

### Узнаешь брата Нолу?

Потребности всех людей разные, поэтому ледяные супы есть, наверное, и в кухне любого народа, кроме живущих на Крайнем Севере. На Украине любят холодный борщ, в Румынии — свекольную чорбу, в Болгарии — таратор на кислом йогурте и ракииновой воде. В Венгрии — суп из кислой вишни (не компот!). И, разумеется, знаменитый испанский гаспачо, название которого происходит от сагра — «остатки», ведь для приготовления блюда использовались всё, что завалялось в крестьянском доме.

Гаспачо появился так. Когда-то в Андалусии бедняки смешивали воду, уксус, черствый хлеб, оливковое масло и чеснок. В XIX веке к этой смеси начали добавлять тертые помидоры. А к концу XX века эта «головогонка» приобрела популярность среди обеспеченных туристов. Как-то раз её подали на одном из королевских приёмов.

У нас аналог гаспачо по-прежнему называют «любимой окрошкой Петра I», хотя при жизни этого царя вряд ли существовал выбор окрошек, кроме постной и окрошкиной. А помидоры тогда не употребляли в пищу не только в России, но и в Европе. Они ещё считались чисто декоративным растением.

Но название блюда, российский кухни — явление загадочное и непредсказуемое. Достаточно вспомнить историю торта наполеона, рецепт которого попал к нам то ли из Франции, то ли из Италии. Скорее всего, название торта — это перенесённое итальянское слово Napoleone, «неаполитанский».

### К родным берегам

Но вернёмся к старой доброй окрошке на квасе. Даже оставшись в рамках классики, её можно готовить очень разнообразно. Тот же картофель некоторые кладут умышленно переваренным, для «красивости», что противоречит одному из главных принципов. Блюдо-то лёгкое, больше питательное, чем сытное, и зачем же его утяжелять? Многие предпочитают вообще картошку не использовать. А если класть, то молоденькую — гибкую. Хотя есть гурманы, предпочитающие крошить запечённый картофельчик с кожурой.

Зелёный лук, петрушку, кинду, укроп и ещё массу зелени, на выбор, надо не просто порезать в жидкость, а порезав, налить дараминой ложкой, залить небольшим количеством кваса, дать часок настояться такой массой и только после этого смешать с основной частью. И употребить лишь по прошествии ещё 30 минут. Дать составу «познакомиться и подружиться».

Рыбная окрошка? Ну, не знаю. Уж Похлебкин отмечал, что этот вид тарнет популярность. Судя по всему, к нашему

времени окончательно потерял. Хотя помешать в окрошку тушёной рыбки — очень даже неплохо. Работает, как с ливсом, на моментальное увеличение калорий.

Что касается лично меня, готовлю на обычной бочковке, на окрошенном масле. Окрошечный — более кислый и «белый», но где его достанешь? Для кислоты выжимаю в кастрюлю лимон. Добавляю сметану, горчицу, мелко нарезанную, немного мороженую постную говядину и кусочек копчёной колбасы (прости, Вильям Васильевич!). На супчик ставлю в тепло, чтобы побродило и закисло. Потом ещё на супчик в холодильник. Перед употреблением бросаю в тарелку кубики предварительно замороженного кваса и нарезаю кружочками халандо.

Чудесное сочетание! Лёд и пламень. Бодрит, но не таклет. Насыщает и утоляет жажду.

Впрочем, никому свои вкусы не навязываю.

### Мыё знают толк в извращениях

Квас, кефир — банальность. Некоторые делают окрошку из настоя чайного гриба. И ладно бы только из настоя. По вкусу он мало отличается от кислого кваса. Но есть поблители и само грибовое тело, эту слизкую медузу, в окрошку подмешивают с яйцами, огурчиками, зеленью и прочими обязательными наборами.

Из-за такого способа между потребителями грибных настоев разгораются споры погорнее — кефирно-квасные. Противники подмешивания гриба даже обвиняют погорителей в убийстве! Ведь грибок, как ни крути, живое существо, к которому можно успевает прижизненно. Переключивает его подари из тары в тару, отрезает кусочки исключительно для того, чтобы они выросли в новом месте до больших размеров. Кто-то вообще считает гриб мистической священной сущностью. А тут святое хруст. Неужели?

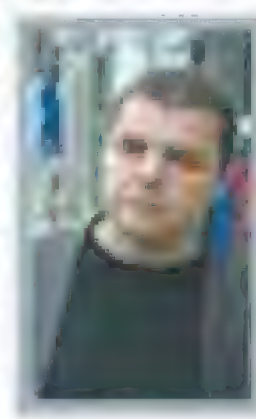
На фоне таких «качественных» любителей подмешивать в окрошку вишнёвое варенье, поблители молодого лопуха или маленького коньячку выглядят робкими домашними экспериментаторами. Там более что дозы коньяка небольшие. Максимум — сто грамм на литр. Так, для вкуса, вроде как ромку водки в выпущую угу алыть.

А вот полностью заменить жидкую окрошенную основу на самогон — действительно смелый поступок. Но смелым умный и не совсем пошлый (вкус у подобного блюда оторочительный), но смелый.

Практикуют также немного. Да и зачем? Хочешь выпить — залей окрошку из отдалённой реки. Там не менее у самогонной окрошки имеется не широкий, но постоянный круг поклонников. Члены такого кружка называют предмет своей любви потопорником. Производное от «порки», видимо.

При таком раскладе речь о вкусовых экспериментах, конечно, не идёт. Зависа алкоголь, видимо, им убого, если закуска и выпивка в одном флаконе.

Иногда же другую смесь готовят для консервации. Известен случай, когда жена не давала пьянцу-мужу наливать за столом и он тайно вливал самогон в окрошенную смесь, в борщ, в чай, да, в общем, во всё, что подавалось. А напившись своих «вкусняшек», мирно засыпал.



Павел БУРНИ



## ХОЧУ ВСЁ ЗНАТЬ

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ  
В МИРЕ ИМЕНАВыберите  
на свой вкус

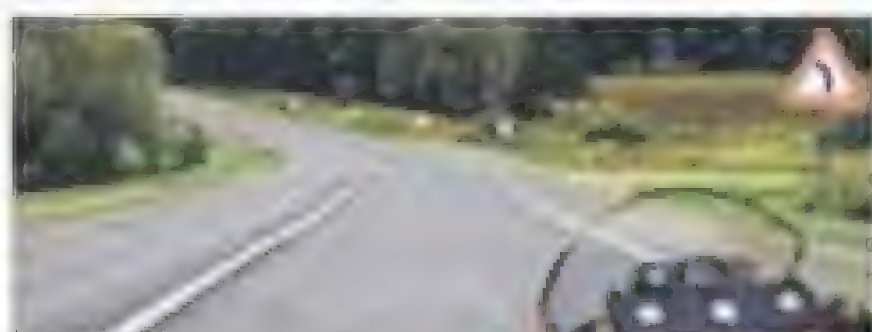
Перед вами список 50 самых популярных в мире имен, которые родители дают детям в 2021 году (по данным сайта «Баззфид»). Здесь есть притягательные имена африканского, португальского, латиноамериканского, скандинавского, японского и иного происхождения. Присутствуют и те, что в последнее время популярны в славянских странах. Давайте проверим, совпадает ли наш вкус со вкусами других народов. Отмечайте в этом списке имена, которые вам нравятся. Это не значит, что вы готовы называть так своего ребёнка или внука, хотя и этот фактор не следует исключать. Стоит прикинуть, кому бы подошло то или иное имя. Однако прежде всего оценивайте благозвучие и своё впечатление от имени. А возможно, некоторые будущие родители задумаются и кое-что почерпнут для себя.

1. Луна.
2. Арло (м.).
3. Денскар.
4. Хьюго, Гуго, Юго.
5. Аврора.
6. Оскар.
7. Мия.
8. Лео, Леонард, Леонардо.
9. Мейв (ж.).
10. Теодор, Теодоро, Фёдор.

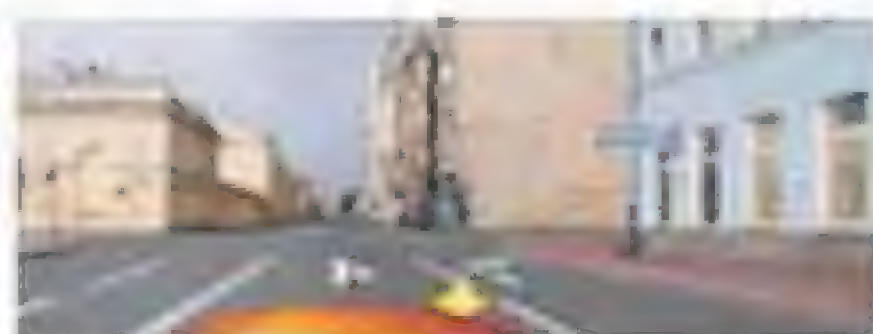
11. Офелия.
12. Сайлас.
13. Айра (ж.).
14. Финн.
15. Атик, Аттис (м.), Атика (ж.).
16. Кайлани, Кейлани (ж.).
17. Жорди, Георгий, Джордж.
18. Пенелопа.
19. Титан (ж.).
20. Эшер (м.).
21. Исла, Айла (ж.).
22. Каспикан.
23. Анастасия.
24. Риксус, Ривас.
25. Лилибет, Елизавета.
26. Люкафер.
27. Дорикан.
28. Виллетта.
29. Игорь.
30. Райна.
31. Лудд, Людо, Лудолф.
32. Зара.
33. Ализе (ж.).
34. Дэнзель (м.).
35. Франциско, Франсеско, Франсис, Франк.
36. Кай.
37. Рио (м., ж.).
38. Сёркен, Сёверус (варианты одного имени).
39. Энэко (м.).
40. Дэйро (м.).
41. Тей, Фей (ж.).
42. Корнак (м.).
43. Анджели (ж.).
44. Килра.
45. Кёфи (м.).
46. Жоржина.
47. Джейден.
48. Феликс.
49. Тобиас.
50. Эмми, Эми (ж.).

Крепче  
за баранку  
держишься

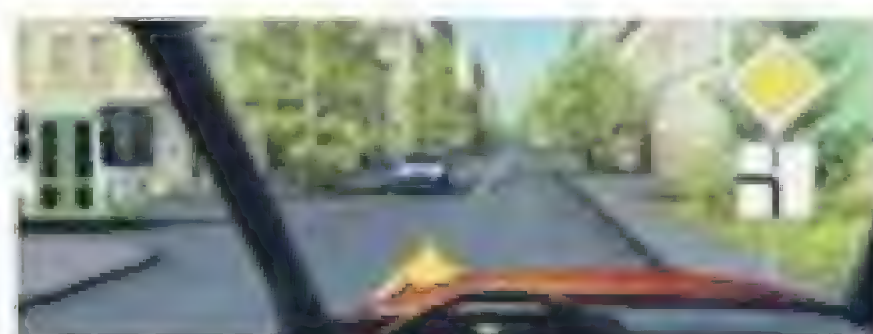
Перед вами три задания из экзаменационных билетов на знание Правил дорожного движения. На подобные вопросы отвечают те, кто в ГАИ «сдаёт на права». Давайте попробуем и мы с вами пройти это нелёгкое испытание. Водителям полезно вспомнить Правила, но и пешеходам тоже следует кое-что знать, ведь все мы порой бываем пассажирами.



- 1-й вопрос. Разрешён ли вам съезд на дорогу с грунтовым покрытием?
- а. Разрешён.
  - б. Разрешён только при технической неисправности.
  - в. Запрещён.



- 2-й вопрос. Как вам следует поступить при повороте направо?
- а. Перестроиться на правую полосу, затем осуществить поворот.
  - б. Продолжить движение по второй полосе до перекрёстка, затем повернуть.
  - в. Возможны оба варианта действий.



- 3-й вопрос. Кому вы обязаны уступить дорогу при повороте налево?
- а. Только автобусу.
  - б. Только легковому автомобилю.
  - в. Никому.

Борис НИКИТИЧ

Правильные ответы – на стр. 28

12 положительных отметок и менее. «Изабелла». Вы подыскали к выбору во всей строгости, и угодить вам оказалось нелегко. Для вас подобный список – нечто вроде переносной действующей лотереи. Вероятно, вас отпугивала вычурность некоторых имен, вы предпочитаете более привычные, проверенные временем.

13–25 положительных отметок. «Иван Иванович». По-видимому, ваш жизненный принцип – «неважно, как тебя зовут, лишь бы человек был хорошим». И в этом заключена большая мудрость. Вы – сторонник золотой середины, поскольку оказались не падки на красивые иностранные имена, но и не видите ничего плохого в некоторых из них.

26–38 положительных отметок. «Ваня». Вы творческая личность, а потому восприняли этот список с интересом. Вероятно, в жизни вы довольно легко сходите с людьми, общительны и умеете ценить всё необычное. Поскольку видите красоту в разнообразии этого мира.

39 положительных отметок и более. «Ирашечка». Угодить вам с именами оказалось довольно легко. Вы очень оптимистичный человек, которому претит смех. Этот список имеет для вас нейтральный, игровой характер, и надеемся, вы с удовольствием подлиточили к игре.

Кирилл ПОКИДОВ

Доходит до  
СМЕШНОГО

Женщина заходит в службу социального обеспечения и ведёт за собой 15 детей.

– Ого! – восклицает служащая. – Это все ваши?

– Да, все мои. Садись, Вася! Дети дружно садятся на стулья.

– Так, – говорит служащая. – Мне нужно вас зарегистрировать. Назовите, пожалуйста, имена детей.

– Да все просто. Мальчишек зовут Василий, а девочек – Василисса.

– Вы серьёзные? Они все Вася?

– Да, и это очень облегчает жизнь. По утрам я кричу: «Вася, подьёсь!» – и они просыпаются. Когда наступает время обеда, тоже кричу: «Вася, обедать!» – и все приходят. Когда делаю замечание, все перестают баловаться.

Социальная работница обалдевает:

– А если вам нужно позвать только одного ребёнка, а не всех сразу?

– Ну, тогда я зову их по отчеству.

## СУДОКУ

Разставьте в клетках числа от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке и столбце большого квадрата 9х9, а также внутри каждого из 9 малых квадратов 3х3 числа не повторялись.

		7	6					1
4			1	8			3	6
		6			9			2
8		1		4	7		6	
9		2		8				5
	5		9	6		1		8
1			3		9			
2	4			9	1			3
6					4	5		

## ОТ НАШЕГО СТОЛА

## Шурпа на костре

Так готовили шурпу в Узбекистане, где я жил до своих 17 лет. На 8–10 порций понадобится: 400 граммов говядины или баранины; 3 моркови; 2 луковицы; 2 болгарских перца; 2 помидора; 6–7 картофелин; 2–2,5 литра воды; 2–3 дольки чеснока; специи (зира, шафран, сушёный барбарис) по вкусу; свежая зелень (по желанию).

Совет: все нужные продукты заранее вымойте и нарежьте так, как нужно, сложите в контейнеры, чтобы на природе только порционировать картошку.

Лук и морковь режьте так, как вам нравится. Картофель – кубиками, дольки чеснока – на четвертинки. На костре (мангале) разогреть казан. На разогретом растительном масле обжарить мясо, помешивая длинной лопаткой. Затем залить воду, добавить лук. Обязательно снять пенку с кипящей воды. Теперь нужно варить шурпу под крышкой час-полтора на небольшом огне.

Затем проверить, сварилось ли мясо, засыпать морковь, минут через пять – болгарский перец. Ещё через 15 минут добавить картофель, а затем и специи, очищенные помидоры, чеснок.

Готовый суп разлить порционно и посыпать рубленой свежей зеленью. И обязательно подать к шурпе лепёшки, лаваш или питу.

Из письма Алексея Сукоркина, г. Тагара

Шашлычки  
из шампиньонов

Вам понадобятся такие продукты: 500 граммов шампиньонов; 2 столовые ложки растительного масла; полторы чайные ложки сушёного чеснока; чайная ложка любимой сухой приправы, у меня это «травы итальянской кухни»; соль и перец по вкусу.

Тщательно вымыть грибы и положить в пластиковый пакет. Туда же добавить соль, перец, чеснок, приправу и масло. Пакет завязать и лёгкими встряхивающими движениями всё перемешать. Грибы должны быть полностью покрыты маринадом. Оставить минимум на три часа.

Затем нарезать грибы на шампуры и отправить на мангал. Постоянно покручивать. Жарятся они минут 5–8, становятся аппетитно румяными.

Из письма Александры, г. Серпухов, Московская область

## Печёная картошка

У меня несколько вариантов заправки нашей традиционной ленинградской спудницы. Можно готовить её на шампурах. Режем на пластины, насаживаем на шампуры, перемешивая луком и обязательно салом, которое можно заменить беконом или варёно-копчёной грудинкой.

А можно – в фольге, мне этот вариант нравится больше. Вымытую тщательно картофелину надрезаю в нескольких местах или разрезаю почти пополам (не до конца) и вкладываю туда начинку: либо зубчик чеснока с любимыми травами, либо кусочек сала, либо кусок сыра и немного тмина. Затем, смазав растительным маслом и посолив, заворачиваю в фольгу.

Картошку можно испечь в костре, поворачивая время от времени, или зажарить на мангале.

Из письма Петра Владиславовича, г. Волгоград



# НА КУРОРТЕ БЫЛ ПРОСТО АД

## Тайный карманчик в чемодане мужа

Здравствуйте! Мне нужна поддержка. Наша семья оказалась в сложной ситуации, прошу вас посмотреть на неё со стороны.

Н аш с мужем по 43 года, прожили вместе почти 25 лет. Встречались с 16, у обоих первая любовь, в 18 поженились, дочкам сейчас 23 и 13. В юности он очень меня добивался, и, видимо, это повлияло на мое отношение к браку – все годы чувствовала себя уверенно и расслабленно. Мужа любил и уважаю, но никогда особо не ревновала. Он внешне привлекательный мужчина, однако по характеру всегда был очень семейным.

По натуре муж добытчик и хозяин. В юности мыл машины, работал в магазинчике мобильной связи, потом окончил институт, организовал свою фирму. Не хотел, чтобы я работала, прикидываясь предпринимателем его сопотоплянием. В обеденный перерыв бегала за продуктами, в 19.00 на столе всегда должен стоять горячий ужин. Последние пять лет занималась только хозяйством – переезд, ремонт, домашние хлопоты, спортивные секции у дочки. Думала, уже не выйду на работу.

Два месяца назад муж со своим коллегой решили съездить на недельку в Египет, якобы совместить отдых с делами. Я не возражала – год был трудный, супруг переболел коронавирусом, у фирмы сейчас проблемы. Решила, пусть перезагрузится. В итоге сотрудник и правда прилетел через неделю, а муж задержался ещё на четыре дня – сказал, не мог достать билет.

Вернулся какой-то странный, отстранённый, сразу предупредил, что тем же вечером уезжает в командировку «примерно на неделю», сам распаковал чемодан, для новой поездки собрал в сумку почти всё, что носит. Все вещи из чемодана оказались чистыми – объяснил, что обратился в прачечную в отеле (мол, не хотел меня утруждать). Я очень удивилась, была просто в шоке.



Близость у нас случалась, но активность проявляла только я, муж вел себя как чужой человек. Вечером торопливо попрощался и уехал. Общались по телефону, писали друг другу «очучаю, люблю». Вроде всё хорошо.

П риехал через неделю, сводил меня в парк на прогулку, в ресторан на обед, на ужин заказали домой японскую еду из кафе. Не день, а праздник, только глаза у мужа грустные. Вечером не выпускал из рук телефон, ему звонили – бегал разговаривать на балконе, постоянно писал сообщения. Краем глаза я увидела в телефоне фото молодой девушки, лет 25. Ночью он спал, а я смотрела на него и плакала.

На следующий день начал настаивать, чтобы мы с детьми поехали на неделю отдохнуть. «Я же был на курорте, а вы нет, так не честно». Тут я карантин как раз – у младшей нет тренировок, старшая работает дистанционно. Взяли горящую путевку. В день отъезда начала собирать чемодан, тот самый, с которым муж ездил отдыхать, а там в карманчике остались фольги от упаковки таблеток для улучшения потенции и среди пустых кулек – пакетик из магазина женского белья.

Кстати, у нас никогда не возникало проблем в интимных отношениях, никакие таблетки мужу не требовались, он всегда был активным. Наверное, просто старался

показать себя «во всей красе». Я сидела над раскрытым чемоданом и чувствовала себя просто раздавленной.

Написала мужу сообщение, попросила объясниться. Добавила, что уважаю его решение и даже готова понять, но зато право на честный разговор. Он ответил – поговорим, когда вы вернётесь. Мы с дочками уехали.

Честно скажу, это был не отдых на курорте, а кромешный ад. Днём старалась держать лицо, ночью просто лежала без сна, из глаз текли слёзы. Дочкам заметила, что я практичнее не общуюсь с папой, удивились. Ответила им – мы поспорили перед отъездом, а так всё нормально. Обменялись с мужем несколькими сообщениями: «дочка хороша», «настрелять во столько-то». Дочкам он писал постоянно.

Встретил нас в аэропорту, сразу дал деньги на хозяйство, меня отвёз домой, дочка поехала в кафе. Еле дождалась вечера, надеялась на разговор, так нервничала, что всё трясло. Муж старался не оставаться со мной наедине. Разговора не вышло, он просто слушал,

что я говорила, потом сказал: «Ты не будешь ни в чём нуждаться», оделся и ушёл.

П рошло две недели, для меня каждый день тнётся бесконечно. Настроение штермит: то спокойна как уда, то начинаются панические атаки, задыхаюсь, сердце бешено колотится, непроизвольно текут слёзы. Старалась отвлечься – занялась поиском работы, в день прохаживаю восемь-десять километров. К сожалению, у нас сейчас карантин, всё закрыто, транспорт только по пропускам. Муж приезжает раз в неделю, тащит мешки с продуктами, закрывает на дом сумку (мою еду не ест), потом лежит на диване у телевизора, утром уезжает.

Мы так и не поговорили серьёзно – чувствую, человек от меня полностью закрылся, в глаза не смотрит. Старалась не сорваться. Пока семь дней его нет, вроде немного отпускает, но как только увижу, земля уходит из-под ног. Ничем не сплю, переживаю.

Иду плечом своего положения, понимаю, что не всем так везёт – в любви и радости прожить 25 лет, желаю кому счастья, ведь насколько мне не везло. Я всегда знала: муж у меня не гулящий, изменить по-любому не станет, но если влюбится, из семьи уйдёт. Вот это и произошло.

Обращаюсь к тем, кто разводит после такого долгого брака. Подскажите, пожалуйста, боль со временем проходит или остаётся навсегда?

Из письма В., Киев



<http://forum.moya-semiya.ru>

## ОТКРОВЕНИЯ

Так вы ночная бабочка-капустница!



## Нужно много разных мужиков

В молодости у меня была одна знакомая. Так вот для неё вообще было рядовым событием очнуться утром в каких-нибудь кустах без трусов и, собирая с веток обрывки одежды, пытаться скрутно припомнить, что вообще произошло накануне. Мужиков у неё перебивало больше, чем волос на голове.

Принём по ней этого никогда не скажешь: красивая, милая, ухоженная молодая женщина, работала, всегда при деньгах. Сын у неё хороший, воспитанный, лет 12 ему тогда было. Сама ничуть не грубая, не разухабистая, об этих своих похождениях рассказывала с непередаваемым юмором. Величала себя таким иронично-матерным прозвищем, что все хотели до упада.

Этот образ жизни ей нравился. В 16 лет она забеременела неизвестно от кого, а на девятом месяце вышла замуж за совершенно другого человека, между прочим, отличного парня, который её очень любил. Пожила с ним года два и бросила. Говорила, что каждый день спать с одним и тем же – не для неё, тоска, ей нужно много мужиков, разных.

Мы с подругой смотрели на эту девушку, открыл рот, тогда мало кто себя так вел, все стремилось к семейным отношениям. Она действительно была нормальной, весёлой, доброй, человек хороший. Почему же тогда в эту глупость? Точно не из комплексов, с самооценкой у неё всё в порядке, мужики за ней бегали, и не самые плохие.

Кстати, она и свою младшую сестру толкнула на эту дорожку. Та тоже с 16 лет начала спать со всеми подряд, но быстро забеременела, родать не стала, ей сделали укол, чтобы вызвать выкидыш. Всё, она сразу поняла, что нагулялась, тут же прижала хвост, а вскоре вышла замуж. Не понравилась ей весёлая жизнь.

Морра

## Проявил нездоровый интерес

### Лучше убей меня, фашистская гадина!

Галина работала в нашем конструкторском отделе. На первый взгляд ничем не примечательная девушка, внешность обычная. Но у неё оказалось удивительное чувство юмора, меня это подкупало. Не раз убеждалась, что умение шутить над собой и другими – идеальное средство открыть любую дверь и выбраться даже из безнадёжного положения. Галина оказалась просто потрясающей рассказчицей, и вообще, ей было интересно жить.

Рабочий стол Галины находился рядом с моим, и я постоянно замечала склонения над черепками, она выглядела сосредоточенной и упрямой. Но стоило ей опираться от работы хотя бы на секунду, как во взгляде появлялись чертики, потные выскочить наружу. Её голова всегда была полна сумасшедших и весёлых идей, которые она с удовольствием воплощала.

Вскоре у Галины появился поклонник. Она проводила его в армию, ждала, ездила на свидания. Кстати, её своеобразное чувство юмора чуть не погубило их отношения. Однажды парень задал ей вполне жизненный вопрос – любит ли она детей. И тут Галина вместо простого «да» вдруг выпучила глаза и самым проникновенным голосом начала вещать: «малышей она обожает безумно, у



Вот тогда я поняла, что те надо

ней просто сердца останавливается от нежности, когда она их видит, и вообще в её будущей семье детей будет не меньше шести, это её давнее заветное желание.

Галина долго и очень эмоционально рассуждала на эту тему, а потом увидела глаза человека – широко раскрытые и полные ужаса. Бешутку он не понял и не оценил, и Галина всерьёз испугалась, что теперь им придётся расстаться. К счастью, этого не случилось, она благополучно дождалась его демобилизации, но это уже другая история.

Однажды после Нового года мы, молодые девчонки, делились впечатлениями, как весело отметили. Было много забавных рассказов, но Галина, к всеобщему удивлению, молча молчала и отмазывалась от расспросов, даже злилась. Потом мы все же вытянули из неё подробности новогоднего приключения.

Праздник Галина встречала с подругой. После боя курантов, посмотрев по телевизору концерт, слегка разгоряченные шампанским, девушки отправились гулять по городу. На улице к ним присоединилось двое незнакомых молодых людей. Они пошли вместе по заснеженной улице, радостно поздравляя с Новым годом встречных прохожих. Искренне замёрзнув, девушки согласились пойти в гости к новым знакомым.

Снова выпили шампанского, и Галина даже не заметила, как очутилась с одним из парней вдвоём в комнате, где тот стал активно проявлять к ней нездоровый интерес. Галина отбивалась от назойливого кавалера, но это только разжигало его. В какой-то момент она осознала, что силы неравны и победа явно будет не за ней. Ни уговоры оставить её в покое, ни угрозы заявить в милицию не действовали. В арсенале у Галины оставалось только её оригинальное чувство юмора.

Она упала перед насильником на колени, разинула на груди кофточку так, что несколько пуговиц разлетелось по сторонам, и отчаянно, как в кино, крикнула:

– Лучше убей меня, фашистская гадина!

А потом во весь голос заплела песню «Орлёнок». Молодой человек оттолкнул потенциальную жертву и со словами «дура психическая» попытался вытолкнуть из комнаты. Но Галина, не вставая с колен, долетела песню до последней строчки. Затем не спеша поднялась и, заступив блузку на оставшихся пуговицах, пошла в соседнюю комнату, где подруга со вторым молодым человеком смотрели телевизор. Галина буквально заставила её быстро собраться и выйти на улицу.

Только там сообразила, что забыла в гостях шапку. Когда вернулась за головным убором, неудачный насилие в ужасе закричала: «Опять эта ненормальная!» И выбросил шапку за дверь, под ноги девочкам.

Мы долго хохотали над рассказом Галины, а песню «Орлёнок» к концу рабочего дня выучила вся женская половина отдела.

Из письма Валентины Лесновой, г. Смоленск



## Доходит до СМЕШНОГО

Я не выслалась не потому, что какая-то пьяная скотина всю ночь орала песен под моим окном. А потому, блин, что я знала слова всех песен и мысленно подпевала.

Правильные ответы на задание «Крепче за баранку держись» со стр. 27

1. Разрешён.
2. Возможны оба варианта.
3. Никому. Вы едете по главной дороге, а водитель пенковой – по второстепенной. И вы являетесь помехой оправа для водителя автобуса, значит, он тоже должен вам уступить.





## ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО



## ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМ



Мне 83 года, инженер по образованию, веду здоровый образ жизни, занимаюсь скандинавской ходьбой, люблю книги, домашний уют. Познакомилась с женщиной или мужчиной только для дружбы. Главное – взаимопонимание. Есть неженатый сын, ему 43 года, живём отдельно в собственных квартирах.

**Валентина,**  
Московская область,  
тел.: 8-903-259-94-25

ВИНОВНИКАМ  
ТОРЖЕСТВА

Сегодня со страниц любимой газеты хочу поздравить с днём рождения своего сына Алексея Асасова, 17 мая ему исполняется 35 лет. Дорогой, любимый, самый главный в моей жизни! Желаю тебе счастливой судьбы, крепкого здоровья, уверенности в себе, благополучия, удачи. Пусть ангел защищает тебя от бед, пусть в сердце твоём живёт любовь, а в душе обитает счастье.

**Твоя любящая мама,**  
**г. Пенза**



10 мая нашей дорогой и любимой бабушке Эльзке Самсоновне Петросян исполнилось 90 лет! С юбилеем, наша родная, крепчайших сил и бравого здоровья тебе до следующей круглой даты. Каждый день встречаю с лучами солнца и доброй надеждой в душе. Пусть будет много поводов для улыбки и радости. Наша бабушка самая добрая на свете, весёлая, искренняя и любящая всем сердцем! Всю жизнь она посвятила семье, детям и внукам. Работала акушеркой и детской медсестрой, делилась со всеми своим бесценным опытом и заботой. Мы очень гордимся тобой, бабуля! Также от всей души поздравляем нашего дорогого дедушку Сурена Левоняна Петросяна, в апреле ему исполнилось 90 лет.

**Дети, внуки и правнуки,**  
**г. Георгиевск, Ставропольский край**



Юлечка, поздравляю с днём рождения! Желаю всегда оставаться такой же красивой и желанной, нежной, ласковой, любящей и любимой. Спасибо тебе за то, что ты есть у меня, мой сокровище.

**В.К. Курчатова,**  
Челябинская область



Поздравляем нашу дочку Катю Деяткову с совершеннолетием. Мы её очень любим и желаем здоровья, счастья, любви красивой и долгой, исполнения всех желаний. И пусть в её жизни не будет тревог, зла, предательства.

**Мама, папа, брат,**  
**г. Иваново**

ТЕЛЕВИЗИОННЫМ  
ДЕЯТЕЛЯМ ИСКУССТВ

Здравствуйте, уважаемая редакция! Люблю вашу газету и часто вижу, как читатели возмущены нашим телевидением. Думаю, что под моим письмом подпишутся многие. Начну с Первого канала.

Многие смотрят передачу «Жить здорово!». Да простит меня ведущая Елена Малышева, но возмущает то, что она превратила передачу в какое-то дефиле. Иллю в виду её одежды. Врачи должны носить медицинский халат. Кому нужны наряды, которые она меняет каждый день? И ещё неприятно, что она всегда перебивает своих коллег – других ведущих и особенно приглашённых специалистов. Зачем тогда звать других, пусть сама и ведёт всю передачу, она профессор. На канале «Россия 1» тоже идёт программа о здоровье – «О самом главном». Раньше она начиналась с разрывом в один час с Малышевой на Первом. Теперь каналы пустили их одновременно, устроили конкуренцию. Но мы, пенсионеры, любим смотреть себе передачи. Как нам быть? Что касается канала НТВ, тут тоже есть вопросы. Сколько можно транслировать фильм «Москвиче дьявол»? Уж точно лет десять одно и то же крутят. Лучше повторить те фильмы, которые идут поздно вечером, а значит, недоступны пожилым людям. Мы любим смотреть передачу «Едим дома» с Юлией Высоцкой. Ну почему никто ей не подкажет, что волосы на кухне нужно хотя бы подбирать, если не хочет надевать шапочку? Очень много нареканий по поводу дикции и культуры речи ведущих. Например, когда Ирина Потехова передаёт прогноз погоды, я не могу понять смысла сказанного – строчит как из пулемёта. Ирина красивая и приятная женщина, но речь у неё ужасная. И ещё: неужели элитарно-журналисты не понимают, что в некоторые моменты музыку лучше приглушить? Когда утром передают гороскоп, я не могу понять, что говорит, настолько громко звучит музыка фоном. Это относится ко всем каналам. Пожалуйста, уважайте нас, своих зрителей! Дорогая редакция, простите за путаное письмо. Мне 83 года, трудно сосредоточиться.

**Валентина Никаноровна Стрельцова,**  
г. Новороссийск,  
Краснодарский край

## ХОРОШИМ ЛЮДЯМ



Мне было 16 лет, училась на втором курсе педагогического училища. Порядки у нас установили строгие, директриса следила за нашим внешним видом. На занятия ходили в тёмных платьицах или костюмчиках, брошки разрешали носить только на физкультуру, краситься запрещали. Если кто-нибудь прогуливал занятия или опаздывал без уважительной причины, это считалось чрезвычайным происшествием. Классные руководители проводили с нами беседы о морали, чести, достоинстве, правильном поведении. Говорили, что главное для будущего педагога – скромность. Поскольку способность к рисованию у меня не наблюдалась, просила младшего брата делать рисунки за меня. Он учился в художественной студии, за его работы я всегда получала пятерки. Однажды Анатолий Александрович, учитель физкультуры, попросил меня и нашего физорга Людмилу остаться после уроков и выпустить стенгазету о спорте. Рисунки должна была сделать я, порекомендовал учитель рисования. Анатолий Александрович дал нам час времени. Напарница работает быстро, меня поторопливает, а я сижу и тупо смотрю на лист. Признаться, что не умею рисовать, стыдно. К тому же голова забита мыслями: надо успеть до пяти на почту, чтобы получить алименты от отца, иначе жить будет не на что. Мама, отец и братик переехали к тому времени в другой город. Вернулся учитель, спрашивает: «А где рисунок?» Начала ныть: «Отпустите меня, пожалуйста, отпустите, не смогу это нарисовать». Минут через десять, не выдержав моих причитаний, Анатолий Александрович сказал: «Эх, связался с вами». Я продолжила: «Потом всю жизнь придётся платить алименты». Учитель потерял дар речи. Придя в себя, крикнул: «Уходите обе! Чтобы я вас здесь не видел». На почту за алиментами я успела, а на душе было неспокойно. Но учитель никому не пожаловался на меня. Простите, уважаемый Анатолий Александрович. Только потом, когда я стала намного старше, дошло, что я тогда сказала.

**Без подписи,**  
**г. Нижний Тагил, Свердловская область**

ЛЮДЯМ  
ДОБРОЙ ВОЛИ

Я пенсионерка, осталась одна на старости лет в своём доме. Как вы знаете, чтобы поддерживать хозяйство, нужен мужчина: забор повалился, крышу необходимо чинить и прочее. К тому же на всё требуются расходы, материалы сейчас не дешёвые, а одной мне не справиться. Вот и прошу от всего сердца неравнодушных людей перекрыть мне крышу. Буду век благодарна. С поклоном.

**Любовь Васильевна,**  
пос. Красная Горбатка,  
Селивановский р-н,  
Владимирская область,  
тел.: 8-910-180-69-38



Очень добрый, внимательный, заботливый и отзывчивый мужчина ищет временных опекунов. Лишён дееспособности с 2002 года, ранее проживал в интернате. Православный, хожу в церковь Бориса и Глеба. Люблю помогать по хозяйству – убираться, постирать, сходить в магазин, присмотреть за детьми и тому подобное. Хочу найти временных опекунов, желательно верующих женщин. Прямую маму потерял в 1994 году. Не беспокоюсь, я способен не только ухаживать за собой, но и другим помогать. Большие деньги мне не нужны, привык к скромности в быту, а на самое необходимое зарабатываю своим честным трудом. Жду звонков преимущественно из Москвы и Московской области, но готов рассмотреть и другие предложения. На дозвонки не отвечаю. Из любопытства и желающих повеселиться прошу не беспокоить. Всем остальным огромное спасибо. Осознано не только свой телефон, но и телефон моей помощницы Лены.

**Александр, Москва,**  
тел.: 8-929-537-81-00;  
8-903-234-22-56 (Лена)



Прошу людей, у которых выросли дети, помочь мне. Нужна одежда для девочки шести лет: платья (рост 104–107 сантиметров), зимняя куртка (рост 107 сантиметров), зимняя и летняя обувь 27-го размера. У меня на иждивении оказались непутёвый сын и одна из его дочерей. Я не прошу денег, мне нужны только вещи. Пенсионерка маленькая, сама не справлюсь. Мне 72 года, очень хочется растить внука хотя бы до 16 лет. Пожалуйста, не осуждайте, нам и так не сладко живётся.

**Любовь Геннадиевна Касьянова,**  
Пионерская ул., д. 6, кв. 40,  
пос. Менделеево, Солнечногорский р-н,  
Московская область,  
141570,  
тел.: 8-968-796-42-55



## ВЛАСТЯМ И НАРОДУ



Дорогие друзья! С тех пор как в ноябре 2019 года я прочитала удивительную историю Владимира Гуда «Кто-то вспомнил обо мне» о вымышленных письмах, с особым вниманием читаю публикации на эту тему. И сама написала отклик в апреле 2020 года – «Письмо подруге по оксмоту». А в №13 меня просто поразило «Открытое письмо провинции и негодяям» о том, что сотрудники «Почты России» вскрыли письмо и забрали семена овощей, которые женщина отправила своей бабушке, желая её порадовать. И я тоже решила рассказать о наболевшем. К сожалению, речь пойдёт о той же организации. Мне 71, всю жизнь пишу бумажные письма. Много лет отправляла их в Польшу, Польшу, Эстонию, Германию, Челябинск, Москву и Новосибирск. Конечно, с годами адресатов поубавилось, но я всё равно продолжаю писать. Безобразия началось в 2019 году. Написала в Кемерово, положила в конверт два фото. Чтобы письмо дошло быстрее, муж отправил его с авиапочтой. Через некоторое время я получила адресату и узнала, что письмо не дошло.

Написала письмо в апреле 2020 года, сразу позвонила: «Ждите!» Через три недели оно нашлось, но не у тех, кому писала, а в соседнем от них доме – валялось в подвале на подоконнике. В ноябре прошлого года не пришло письмо в другой посёлок нашего района, в декабре – племяннику в Новосибирск, в марте этого года не получила моё послание подруга из Иркутской области. Большинство из этих писем были с фото. С кого теперь спрашивать? Где искать виноватых? Очень не хочется обвинять почтальонов. У нас в посёлке 16 лет работала «уддо»-почтальон, переживала за каждое издание, даже если оно пропадало не по её вине. Уважало людей этой нелёгкой профессии, знаю, что зарплаты у них небольшие. В любую погоду, в дождь и снего, в холод и метель, они разносят корреспонденцию. Обращаюсь ко всем, кто имеет отношение к письмам: пожалуйста, сделайте так, чтобы они доходили до адресатов. Для меня самым большим подарком стали два огромных письма от племянника. Правда, пришли они не по почте, а с оказией. Значит, эпистолярный жанр будет жить.

**Н.Б. Борникова,**  
Кемеровская область

## БЕДОЛАГАМ



Я одинокая женщина, 64 года. Приглашаю к себе на проживание пенсионерку без вредных привычек или женщину с ребёнком, желательно девочкой. Засните, если у вас нет своего жилья или вы не ладите с родственниками и хотели бы жить в посёлке городского типа, в доме со всеми удобствами.

**Надежда,**  
пос. Грайворон,  
Белгородская область,  
тел.: 8-920-551-49-76



Хочу пригласить к себе бабушку 70–80 лет без вредных привычек. Я на старости осталась одна, дети живут в городе, я – в сельской местности. Сочую, будем коротать время вместе. Знаю, есть бабушки, которые по разным причинам остались без жилья. Село наше большое, красивое, река рядом. Есть школа, больница, магазины. У меня дом со всеми удобствами.

**Наталья Николаевна,**  
Самарская область,  
тел.: 8-922-623-39-61



## О ДЕВИЧЬЕМ

Снимаю квартиру с однокурсником. Иногда я захожу фальшивую учётную запись на сайте знакомств, подкатываю к нему под видом девушки и после недолгого флирта обещаю приехать в гости. Приятно смотреть, как он после этого начинает драить квартиру.

— Дайте мне средство от бессонницы.  
— Вам какое?  
— Тест на беременность.

— Я вчера твоего парня с какой-то шалавой видела.  
— Вот сволочь! А какого из них ты видела?

Кто не работает, тот удачно вышла замуж!

— Девочки, он четвёртый день пишет мне «доброе утро». Как вы думаете, фату уже можно покупать?

...Галля брила зону бикини, используя вместо зеркала фронтальную камеру. Неладное она заподозрила, только когда по экрану поплыли сердечки.

Купила умные весы. Так они теперь, увидев меня, причутся под кровать.

Иной раз смотрю на себя и думаю: господи, как же мне идёт одеяло!

Я всё ещё жду, что однажды муж скажет: «Знаешь, я тебя обманывал, на самом деле я миллионер, просто хотел убедиться, что ты со мной не из-за денег».



## ЧУДАКИ

— Что ты делаешь?  
— Ищу счастье.  
— В холодильнике?  
— Ну где-то же оно должно быть.

Мужик:  
— Гусь-гуси.  
Гуси:  
— Га-га-га.  
— Есть хотите?  
— Да-да-да.  
Мужик, доставая топор:  
— Мы тоже.

У меня в телефоне нет пропущенных вызовов. Только проигнорированные.

Да, я делаю плохие вещи, но делаю их хорошо!

В мире столько разных денег, а люди не знают, что мне дарить. Поразительно!

На кухне газовая плита с электроподжигом, чайник электрический, есть микроволновка — спички вообще не нужны. Поэтому раз в полгода я зажигаю одну спичку, чтобы не потерять навык.

— Рабинович, что я вижу! Вы едите сало?  
— Ну так да.  
— Ну какой же вы тогда еврей, если едите сало?  
— А давайте спросим так: ну какое же это сало, если его ест еврей?

И даже с решением отложить что-нибудь на завтра я предпочитаю повременить.



## СРОЧНО В НОМЕР

Учёные выяснили, что носители одного гена, связанного с алкоголизмом, склонны уважать друг друга.

В рамках программы борьбы с бедностью населения Минэкономразвития анонсировало закон, запрещающий гражданам свистеть в жилых помещениях.

В конкурсе «Учитель года» победила преподавательница русского языка и литературы, сумевшая собрать на шторы больше, чем все остальные участники.

В Санкт-Петербурге двое мужчин подрались за место в библиотеке.

## НЕЖНЫЙ ВОЗРАСТ

Вы молодая пара? Получив зарплату, возьмите три четверти суммы и просто выбросьте в окно. Если вам понравится, значит, вы готовы заводить детей.

Если дети кричат из соседней комнаты: «Мама, папа, не беспокойтесь! Всё в порядке!» — это офигеть какой повод для беспокойства!

Слушая, как соседка орёт на своего ребёнка, в который раз думаю о том, какие же бывают сволочи, которые делают такие тонкие стены!

— Сынок, что за чудовищ ты нарисовал?  
— Это наши соседи.  
— Почему?  
— Пап, ну ты же сам говорил, что у нас ноги от ушей, а у него руки из задницы.

В детстве мне ничего просто так не покупали: хочешь велосипед — окончи учебный год без троек, хочешь скейт — перекопай огород, хочешь новый телефон — помоги бабушке сделать ремонт. Поэтому у меня ничего и не было.

Все современные детки зависают в своём интернете. На улицу бы вышли! Вообще не понимаю, как можно вырасти нормальным человеком, не получив хотя бы раз жвачками по голове.

Если вы думаете, что старики не могут радоваться как дети, значит, вы никогда не забирали своих детей у бабушки с дедушкой в конце лета.

Реклама на радио:  
— Эффективный коучинг по бренд-менеджменту! Коммуникации бренда с потребителем. Формирование лутсорсинговых пулов в ресёче. Мониторинг дистрибуции. Локация — улица Пушкина, двадцать пять! Пятилетний сын — маме:  
— Мама, а кто такой Пушкин?

## ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

Тот факт, что медузы уже 650 миллионов лет живут без мозгов, даёт надежду многим людям.

Математики не полнеют. Они округляются.

Дурак — это человек, который не умеет делать глупости, но делает. Умный — это человек, который умеет делать глупости, но не делает. Мудрый — это человек, который умеет делать глупости и делает. А кто не умеет делать глупости и не делает, тот ничего не умеет и ничего не делает!

Если план «А» не сработал, у вас есть ещё тридцать две буквы, чтобы попробовать.

Трудно удержаться от траты денег на роскошь, когда тыходишь в сотню богатейших людей подъезда.

Крутом обман. В яичном белке, например, меньше белка, чем в желтке. Стоит ли говорить, что в угле и воде вообще нет углеводов?

Россия настолько открытая страна, что наши тайные агенты — мировые знаменитости.

Хороший человек замечает людей, когда им плохо. Плохой человек замечает людей, когда им хорошо.

А ведь слово «двадцатичетырёхбуквенное» действительно двадцатичетырёхбуквенное!



## ХОЧЕТСЯ СПРОСИТЬ

Можно ли как-нибудь обналечить деньги, которые тебе пожелаля?

Полагается ли обещанная президентом выплата в 10 тысяч рублей на моего внутреннего ребёнка?

Неужели до сих пор никто не додумался, как включать рекламные блоки в сны?

Действительно ли большая часть покупателей носит гигиенические маски на подбородке, чтобы челюсть при виде ценников не отвисала?

## НА ГРАНИ ФОЛА

«Знаешь, я тебя обманывал, на самом деле я миллионер, просто хотел убедиться, что ты со мной не из-за денег».



— Сколько ей лет?  
— Говорим, что двадцать с чем-то.  
— Ага. Двадцать с девятнадцатью.

## ХОРОШО СИДИМ

— Чай, кофе, вино, пиво, водка, минералка?  
— Вы сейчас прямо мои выходные пересказали.

— А тебя жена на рыбалку отпускает?  
— Так мы вместе ездим. Ей нравится.  
— Она что, у тебя рыбу ловит?  
— Сперва ловила. Теперь вместе бухаем.

Он увлекался йогой, медитацией, аутотренингом. Но потом попробовал коньячок и понял, что впустую потратил пять лет жизни.

В России, если человек с рыбалки возвращается трезвый и с рыбой, то он автоматически становится браконьером.

## МУЖСКОЙ РАЗГОВОР

— А моя тут мне говорит: «Милый, да ты просто волшебник какой-то! Встречаемся всего две недели, а я уже на третьем месяце беременности!»

Не хочу сказать, что моя бывшая толстая, но новому матрасу с эффектом памяти потребовался год, чтобы забыть её.

Продам пульт управления громкостью жены. Правда, он умеет только громче делать.

— Дорогая, ты не поверишь, у нас во дворе слон залутался в паутине.  
— Перестань насмехаться над мамой! Пусть отдохнёт в гамаке, подремлет...

Однолюбы — это такие люди, которые, как ни старались, не смогли найти никого лучше жены.

— В чём секрет счастливого брака?  
— Отрицать увиденное и доверять сказанному.

До замужества девушки прикидываются глупышками, чтобы жениться на себе дурака. Зато потом, выйдя замуж...

— Оказывается, температура тела женщины примерно на полградуса выше, чем у мужчин.  
— Получается, женщины — это пол с подогревом?

Я перестал знакомиться с родителями своих девушек, потому что они нладше меня.

Рисунки  
Андрея Мухина





## НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

### Самые недооценённые фразы наших читателей



фильм идёт – «Хищник». Я решила усугубить: «Спать давай ложись, завтра школу проспишь».

У нас во дворе водятся какие-то ненормальные старушки. То крысой меня обзовут, то возмутятся, что я не улыбаюсь, как писают их собачки.

Смотрю кино. На эпизодах с участием Ингеборги Делкунд в комнату входит муж. Видно, желая сразить меня познаниями в области кинематографии, небрежно прокомментировав: «А Инга Борген, да?» Извоишь сил пытаться сохранить серьёзное выражение лица, отвечаю: «На, Делка Нейтен».

Пришли студенты-допущенники с надеждой на зачёт. Ну и как, скажите, его ставить после такой фразы – «Сначала психология была вместе с философией, а потом от неё отцепилась»?

Попросила мужа купить меллу с жёсткой шетиной, чтобы мести двор и гараж – там ни один веник не выживает. Купил, насадит на длинную руко-

ятку, заходит, протирает мне: «На, летай!»

Муж зацепился и оторвал хлястик на штанах сзади. Принёс этот грустный кусочек тряпочки, у меня сразу сработала ассоциация: «Бедный Иа, хвостик потерял». Муж захохотал: «Так красиво ослом меня ещё не называли».

На даче ездила в центр города прогуляться. На обратном пути сажусь в автобус на конечной остановке. В салоне из пассажиров два человека – я и бабушка. Водитель сначала проверил исправность какого-то оборудования, потом сел за руль, проверил громкую связь и объявил: «Уважаемые пассажиры, пристегните ремни, мы взлетаем». Мы с бабушкой переглянулись, улыбнулись – и полетели.

Вызвала такси, жду в школьном дворе. Дует сильный ветер, было штормовое предупреждение. Мимо бежит учитель литературы, смотрит на меня жалостливо и спрашивает: «Ветер не сносит

тебя?» Не задумываясь, отвечаю: «Редкий ветер, Татьяна Алексеевна, сдвинет меня с места». Здесь надо сказать о моих недетских габаритах. Хотели вдвоём, один в пустом дворе. Я стояла крепко, а Татьяна держалась за школьный забор.

Подруга советует: хочешь быстрее стать бабушкой – води себя как бабка: «Сходи в поликлинику, повоюй там, кто за кем в очереди стоял».

Когда благоверный рассказывает дочке сказки, за ним нужно записывать. «В некотором

царстве, в некотором государстве жил-был сэр Шон Коннери. И был он как коняк – в смысле от возраста не портился».

Для создания семьи ищущему мужчине без вредных привычек или с привычками по максимуму.

Как вывести мозоли?

Ходить сложно!

Ирина, Ростов

КЛАРЕОЛ

13А

руб.

Ирина, очень вовремя обратились! Есть быстрое решение против сухих, твердых мозолей «со стержнем». Помогает быстро - мозоль уменьшается изо дня в день. Знаете ли вы, что эти мозоли постоянно растут вглубь? Ваш помощник против «гвоздиков» в ногах – гель-экфолиант «Клареол»! Точечно наносите на центр мозоли 2 раза в день, и уже через несколько дней увидите результат! Клареол – отличный способ борьбы с такой неприятной «мелочью».

Уже через неделю Вы забудете про мозоли!

Закажите сегодня по акции «Клареол ВСЕГО за 1 руб.!» по бесплатному телефону: 8-800-100-22-66

При заказе назовите код акции: КЛ187

## ПРОГНОЗ АСТРОЛОГА КСЕНИИ ШАХОВОЙ



## СРЕДА, 19 МАЯ – ВТОРНИК, 25 МАЯ

19 мая можно переборщить с театральностью и драматизмом. Попелется желание эпатировать, привлечь к себе внимание, сорвать аплодисменты. Самоощущения зашкаливают. Аспекты Юпитера указывают, что в этот день громко зазвучат темы образования и права.

20 мая светила спустят нас с небес на землю. День вздумчивой, кропотливой работы, планирования, расчёта, критического взгляда на происходящее. 21 мая Солнце переходит в Близнецы. Хаос, суматоха, спешка, недоразумения. Возникнет

необходимость переделывать работу, менять данные. 22–23 мая – удачный период для любой деятельности. Люди чувствуют, на чьей стороне правда, и стремятся к справедливости. Благоприятное время для поездок, переговоров.

24 мая решаются сложные вопросы, которые долгое время откладывались. День промывания в суть и снятия пелены с глаз. 25 мая энергия будет на пике, повышаются честность и самоуверенность. Удачное время для запуска рекламной кампании.

**ОВЕН**  
21–30 марта. Главные беспокоества могут вызвать несоблюдение договорённостей и утаивание информации. И вы, и ваши партнёры склонны нарушать нормы и правила. Позаботьтесь о сохранности данных. Столпование с интернет-мошенниками. 31 марта – 9 апреля. Предстоит монотонная работа, в то время как душа требует чего-нибудь нового. Участие в прибыльных предприятиях, подписание договора. Но нельзя добиваться цели любой ценой. 10–20 апреля. Какими бы перспективными ни казались новые знакомства, в будущем они не сработают. Сейчас не стоит доверять интуиции и снам. Искание информации, владение надёжными сведениями. Остерегайтесь мошеннических схем.

**РАК**  
22 июня – 2 июля. К вам притягиваются неблагоприятные люди, возникнут проблемы с законом и властью. Крайне в сфере выплат, льгот, погашения задолженностей. Не стоит идти на риск. Период хорош для погружения в свой внутренний мир. 3–12 июля. Сейчас надо работать с раннего утра и до поздней ночи, кропотливо выполняя задания. Это, а также ваша экономность положительно отразится на благосостоянии. Туда к участию в общественно-политических акциях. 13–22 июля. Предстоит решать вопросы, связанные с законом и порядком. Ваша личность может вызвать сомнения в новом кругу общения. Остановитесь и соизмерьте себе расслабиться. Сейчас необходимо переключиться.

**ВЕСЫ**  
24 сентября – 2 октября. Обстановка на работе склоняет к переменам. Расскажите коллегам, что вас тревожит, и конструктивно поделитесь с полученной информацией. Не лучший период для приобретения билетов и технического оборудования. 3–13 октября. Избегайте траты времени и меньше отвлекайтесь на разговоры. Излишняя концентрация на внешней стороне жизни. Позитивные изменения в личных делах, знакомство с перспективными людьми, заключение выгодных договоров. 14–23 октября. Относитесь с юмором к критике в ваш адрес. Не провоцируйте слухи и сами не разжигайте сплетни. Будьте внимательны при заполнении документов, возможны незначительные ошибки. Отложите обращение в суд и правовые инстанции.

**КОЗЕРОГ**  
22–31 декабря. Сейчас ваше главное оружие – слово. Произнесите мудрую речь, можно многое исправить. Количество дел сейчас превышает ожидания, позвольте близким вам помочь. Период активных встреч, звонков, договорённостей. 1–10 января. Вы отличаетесь решимостью. Залогами успеха в рабочих делах являются их предварительное планирование и искусство дипломатии. Хорошее время для работы на дому, общения с женской половиной коллектива. 11–20 января. Отсрочивайте все дела решать сразу, а не откладывать до последнего. Так вы найдёте дополнительное время на отдых. Отличный период для поездок, прогулки и осмотра новых территорий. Не лучшая пора для поиска работы.

**ТЕЛЕЦ**  
21–30 апреля. Задержки с выплатами. Средства уходят на внезапные приобретения, регулирование аварийной ситуации. Особого внимания требует ситуация с родственниками за границей. Благоприятный период для ликвидации предприятий. 1–10 мая. Прилив творческой энергии и желание бескорыстно помочь окружающим. Старайтесь побороть нерешительность. Избегайте словесной перепалки, которая плохо скажется на отношениях с коллективом. 11–20 мая. Поделитесь идеями с друзьями, и вы найдёте себе помощников. Главное – не превращать сложность проекта. Нежелательный период для покупок, приобретения могут внезапно выйти из строя.

**ЛЕВ**  
23 июля – 1 августа. Будьте предусмотрительны, чтобы не попасться в руки мошенников. Измените отношения к тратам. Позаботьтесь о безопасности партнёра, его накоплениях. Внимание требует здоровье, постарайтесь не контактировать с больными. 2–12 августа. Вы с энтузиазмом отдаётесь любимому делу. Но сейчас есть опасность почувствовать себя незамеченным, что перерастёт в малую величину. Оцените себя реалистично и не будьте слишком требовательны к коллегам. 13–23 августа. Вы смелы, это удивляет окружающих и позволяет вам выделиться. Однако в порыве эмоций не предпринимайте решительных действий. Неблагоприятный период для финансовых вложений и кредита.

**СКОРПИОН**  
24 октября – 2 ноября. Желание эпатировать публику наталкивается на внезапное сопротивление окружающих. Излишний оптимизм. Завышенные ожидания не оправдаются. Реалистично оцените свои финансовые возможности. 3–12 ноября. В этот период вы по праву считаетесь лучшим работником. Вам нет равных. Планеты сулят успех при проведении переговоров и презентаций. Проявление упрямства и инициативы в рабочих делах также хорошо скажется на карьере. 13–22 ноября. В личных отношениях может произойти нечто такое, что заставит вас вразом. Либо вы, либо партнёр откажетесь от необычного поступка. В делах приветствуется точный расчёт. Идею лёгкого обогащения отбросьте.

**ВОДОЛЕЙ**  
21–30 января. Сильно соблазн приобрести нечто дорогое и запомняющееся. Превышение рекламного бюджета, риск не оправдать вложенные средства. Опирайтесь на расчёт и практицизм, не позволяйте никому манипулировать вашими чувствами. 31 января – 9 февраля. Ваши идеи отличаются смелостью и бросают вызов. Помощь в достижении новых вершин может ваше же упрямство. Нужно научиться слушать советы коллег, а не отвергать их. В семейной жизни – без сюрпризов. 10–19 февраля. Чтобы получить финансовое вознаграждение, нужно укрепить доверительные отношения с вышестоящими. Не сомневайтесь в своей компетентности, развивайтесь и пробуйте что-нибудь новое. Траты на детей или хобби.

**БЛИЗНЕЦЫ**  
21–31 мая. Несовпадение ваших требований с реальным положением дел. Возможно, в карьерных вопросах следует отступить. Желание идти до последнего сейчас вредно. Но есть шанс продвинуться по службе в связи с уходом старшего сотрудника. 1–10 июня. Вы полны оригинальных идей, которые уже можно применить на практике. Рекомендуют углубить знания в вашей специальности и обратиться к профессиональной литературе, потому что сейчас обучение даёт особенно легко. 11–21 июня. Вы проявляете свои лучшие качества. Даже если на пути случаются замедления, не придавайте им большого значения. Повышение вашего авторитета, популярность, ценимость, новый виток в карьере. Локальный конфликт.

**ДЕВА**  
24 августа – 2 сентября. Идеологическое расхождение с партнёром. Делает себя знать разница уровня образования, культурных и обще-семейных ценностей. Воздержитесь от выяснения отношений, особенно от судебных разбирательств. 3–12 сентября. Открывается второе дыхание, появляется возможность управлять сложными конфликтами. Период позитивных преобразований. Серая полоса сменится открытием новых возможностей и личностным ростом. Не пренебрегайте советами старших. 13–23 сентября. Период мелких ошибок. В личных отношениях не усугубляйте разногласия, выдвигая ультиматум. Направьте энергию в деловую область, где уместен рациональный подход. Желателен отдых в новом месте.

**СТРЕЛЕЦ**  
23 ноября – 1 декабря. Не стоит учить домашних, как им жить. Сейчас вы переоцениваете свои шансы поменять что-либо в жизни. Приведите в равновесие внутреннее состояние и дождитесь подходящего момента для действий. 2–11 декабря. Вы привыкли играть честно, поэтому не станете строить козни за спиной у конкурентов. А вот они – могут. Для людей творческой индустрии период продуктивный. Возможны бурный роман, возвращение чувства к бывшему возлюбленному. 12–21 декабря. Откровенный разговор с близким человеком не прояснит ситуацию, а лишь ещё больше всё запутает. Воздержитесь от высокопарных высказываний и критически относитесь к получаемой информации. Кто-то вам врёт.

**РЫБЫ**  
20–29 февраля. Все усилия направлены на то, чтобы почувствовать себя полноценным хозяином жилища. Положение дел позволяет задуматься о расширении площади, ремонте или переезде. Не ввязывайтесь в спор с родными. 1–10 марта. Сильное стремление обеспечить себя материально, приём применения консервативные методы. Возможно увлечение благотворительностью. Хороший период для личной жизни и налаживания контакта с детьми. 11–20 марта. В поиске ответов на волнующие вопросы вы прислушиваетесь к внутреннему голосу. Для лучшего исхода лучше обратиться к консультанту. Сейчас всрастает субъективизм. Желание приурачить ситуацию. Повремените с выбором места отдыха.



**Ключевая фраза:** МЫ РАЗОШЛИСЬ, КАК В МОРЕ КОРАБЛИ

© 2007 The Authors  
Journal compilation © 2007 Blackwell Publishing Ltd